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第 一 章 洗衣 日 


那天 ， 雅 克 布 : 迪 特 号 尔 勒 到 了 朋友 家 ， 他 又 不 仇 ， 一 眼 束 看 出 来 
这 家 人 今天 洗衣 服 ， 是 洗衣 日 。 这 样 的 日 子 ， 他 们 到 哪 家 都 不 方便 ， 更 
何况 这 是 一 栋 大 房子 ， 是 魏 森 费 尔 斯 第 三 大 的 房子 ， 就 更 不 方便 了 。 迪 
特 马尔 勒 的 母 杀 每 年 三 次 监督 洗衣 服 ， 所 以 家 里 人 用 的 床单 和 白色 内 衣 
只 够 维持 四 个 月 。 他 上 自己 有 八 十 九 件 衬衣 ， 多 一 件 都 没有 。 但 是 ， 据 他 
判断 ， 这 座位 于 修 着 院 街 的 哈 登 由 格 府 钳 应 该 是 一 年 只 洗 一 次 ， 脏 兮 兮 
的 床单 、 枕 套 、 靠 垫 套 、 背 心 、 紧 身 衣 和 内 裤 乌 压 压 地 从 楼 上 的 窗户 扔 
到 院子 里 ， 仆 人 们 无 论 男女 部 一 脸 严 肃 ， 正 在 把 从 天 而 降 的 东西 收拾 到 
巨大 的 锯 子 里 。 有 这 样 的 场景 ， 房 子 主人 的 家 搬 可 能 并 不 雄厚 ， 事 实 
上 ， 他 也 知道 自己 朋友 家 并 不 是 窒 门 。 但 这 样 的 场景 绝对 说 明 这 家 人 源 
远 流 长 ， 而 且 是 个 超级 大 家 性 。 孩 子 的 内 衣 、 年 轻 人 的 内 衣 ， 还 有 更 大 
号 的 内 衣 在 通 透 的 蓝天 下 怖 怖 而 落 ， 束 像 是 孩子 们 在 满天飞 一 样 。 


“ 弗 里 次 ， 你 这 次 市 我 来 ， 怕 是 过 上 了 不 方便 的 时 候 了 。 你 该 告诉 
我 的 。 你 看 ， 对 于 贵 府 而 言 ， 我 束 是 个 卫生 人 ， 而 你 家 里 正 忙 厦 处 理 堆 
积 如 山 的 贴 遇 衣物。” 


“我 哪里 知道 他 们 什么 时 候 洗衣 服 呢 ?” 弗 里 区 说道 “不管 什么 时 
候 ， 你 都 是 备 受 欢迎 的 。” 


“ 男 咽 少爷 ， 您 踩 着 没有 分 好 的 衣服 了 。 ”党 家 从 一 楼 的 窗户 探 出 头 
来 说 道 。 

“ 弗 里 灵 ， 你 家 有 多 少 人 啊 ? ” 迪 特 马尔 勒 问 道 , “这 么 多 东西 ? ?* 接 
者 ， 他 突然 大 声 说 让: “本 来 就 没有 东西 这 个 概念 呀 ! ” 


弗 里 欧 领 着 迪 特 马 尔 勒 穿 过 院子 ， 然 后 停 了 下 来 ， 环 视 四 周 ， 以 一 
种 权威 的 口气 大 声 叫 道 :“ 先 生 们 ! 眼睛 盯 独 洗衣 篮子 吧 ! 别 想 其 他 
的 ， 就 想 洗衣 人 篮子 ! 想 什 么 呢 ? 好 了 ， 先 生 们 ， 脑 袋 里 不 要 想 别 的， 只 
想 洗衣 和 锯 子 这 件 事 ! ” 


房子 里 的 狗 开始 员 叫 。 弗 里 次 叫 住 一 个 拿 着 篮子 的 仆人 ， 问 
道 ;“ 我 父亲 和 母亲 在 家 吗 ? ”其 实 没 必要 问 ， 他 和 母 杀 总 是 在 家 。 这 时 ， 
从 房子 里 出 来 两 个 人 ， 一 个 是 比 弗 里 次 还 要 年 轻 的 小 伙 子 ， 敌 个子， 不 
修 边 幅 ;， 忆 一 个 是 金发 女孩 。" 我 第 胃 伊 拉 斯 迹 和 妹妹 西 多 妮 ， 至 少 他 
们 在 家 。 只 要 他 们 在 ， 也 就 够 了 。” 


这 两 个 人 冲 上 来 抱 住 了 弗 里 次 。“ 你 家 里 到 底 有 多 少 人 ? ?人 迪 特 马尔 
勒 再 次 问 道 。 西 多 妮 把 手 伸 给 了 迪 特 马尔 勒 ， 面 带 微 笑 。 


“这 可 好 ， 我 站 在 一 堆 果 布 中 间 ， 还 被 弗 里 次 : 喻 登 贝 格 的 妹妹 搞 得 
心 民意 乱 ，” 迪 特 马 尔 勒 想 着 ,“ 本 不 想 遇 到 这 样 的 事情 。” 


她 说 :“ 卡 尔 不 知道 在 哪儿 ， 有 安 东 ， 还 有 伯 恩 哈 德 ， 当 然 了 ， 田 
外 还 有 几 个 。? 哈 登 贝 格 男 咽 夫人 站 在 房子 里 ， 她 个 头 小 得 似乎 可 以 忽 
略 不 计 。“ 母 杀 ，?” 弗 里 次 次 , “这 是 雅 元 布 : 迪 特 马尔 勒 ， 我 和 伊 拉 斯 谈 
在 耶 拿 读书 的 时 候 ， 他 也 在 那儿 。 现 在 ， 他 是 医学 教授 的 副 助理 了 。?” 


“还 算 不 上 呢 ，* 迪 特 马尔 勒 说 道 ，“ 希 望 以 后 是 吧 。，” 


“您 知道 ， 我 去 耶 拿 拜访 朋友 ，” 弗 里 次 继续 说 道 ,“ 就 借 机 邀请 他 
到 我 们 家 待 上 几 天 。?” 男 器 夫人 眼神 中 市 着 一 丝 忍 惧 地 看 着 迪 特 马尔 
勒 ， 像 是 野兔 受惊 的 样子 。“ 迪 特 马 尔 勒 得 喝 上 一 点 白兰 地 ， 才 能 活跃 
人 


“他 不 舒服 ?” 男 蜗 夫 人 泪 开 地 问 道 ，“ 我 叫 管家 来 。”… 我 们 不 需要 
管家 吧 ，* 伊 拉 斯 并 说道，“ 您 肯定 有 和 餐厅 的 钥匙 。*“ 我 当然 有 。” 男 


器 夫人 用 奶 求 的 眼神 看 着 伊 拉 斯 并 。* 没 必要 ， 我 有 钥匙 ，” 西 多 妮 说 
道 ,“ 目 从 姐姐 结婚 后 ， 我 就 有 钥 是 了 。 还 是 我 带 你 们 去 食品 储藏 室 
吧 ， 就 这 样 决 定 了 。?” 另 茵 夫人 打 起 精神 ， 欢 迎 儿 子 的 朋友 来 家 做 

客 。“ 现 在 ， 我 丈夫 没 法 接 每 你 ， 他 在 祈祷 昵 。” 免 了 待 客 的 折磨 ， 男 多 
夫人 松 了 一 口气 。 这 三 个 人 走 过 破 旧 的 房间 ， 穿 过 更 为 破旧 的 走廊 ， 四 
处 摆 放 的 家 具 倒 是 精工 制作 的 ， 但 也 都 明显 老 旧 了 。 紫 红色 的 墙 面 上 有 
不 同色 调 的 矩形 ， 肯 定 是 以 前 挂 画 框 的 地 方 。 到 了 储藏 室 ， 西 多 妮 倒 上 
了 白兰 地 ， 伊 拉 斯 谨 举 杯 道 :“ 干 杯 ! 耶 拿 万 岁 ! 万 岁 ! ” 


“有 什么 好 欢呼 万 尹 的 ， 我 还 真 不 明日 。? 西 多 妮 说 道 。“ 弗 里 区 和 
伊 拉 斯 谋 在 耶 拿 不 过 是 浪费 钱 ， 染 一 里 的 跳 草 ， 还 有 束 是 听 斩 学 家 胡说 
八道 。” 她 把 储藏 室 的 钥匙 交 给 了 哥哥 们 ， 束 回去 找 母 杀 。 她 母 杀 还 站 
在 刚才 那儿 ， 一 点 都 没 挪 过 位 置 ， 她 正在 盯 痢 仆人 们 忙 上 和 忙 下 准备 大 清 
洗 。“ 母 杀 ， 您 可 以 不 可 以 给 我 一 点 钱 呢 ， 有 五 六 个 塔 勒 三 就 好 ， 我 好 
为 客人 多 做 一 些 安 排 。 交 亲爱 的 ， 还 要 什么 安排 呢 ? 房间 里 有 张 床 ， 他 
可 以 睡 在 那里 啊 。”*“ 是 的 ， 但 那儿 也 是 仆人 们 储藏 蜡烛 的 地 方 ， 而 且 他 
们 白天 得 空 的 时 候 ， 还 在 那儿 读 《 圣 经 》 呢 。*”*“ 但 是 ， 亲 爱 的 孩子 ， 这 
个 人 白天 为 什么 要 到 房间 里 去 呢 ?”” 西 多 妮 说 ， 她 觉得 这 人 白天 可 能 
要 写 东 西 的 时 候 。“ 写 东西 ! ”她 母 杀 重复 道 ， 完 全 糊涂 了 。 “是 啊 ， 如 
果 要 写 东 西 ， 他 还 得 需要 一 张 蜗 子 ，” 西 多 妮 趁 机 继续 说 道 ,“ 还 有 ， 如 
果 考 虑 到 他 要 洗 滞 ， 还 需要 一 个 水 锥 、 人 盆子， 对 ， 还 有 装 脏 水 的 
桶 。”“ 但 是 ， 西 多 妮 ， 难 道 他 不 能 在 压 水 井下 洗 吗 ? 你 的 兄弟 们 都 是 这 
样 洗 的 。”“ 房 间 里 还 没有 椅子 ， 晚 上 他 也 没 地 方 放 衣服 。”“ 衣 服 ! 现在 
这 个 天 气 ， 晚 上 脱衣 服 睡 也 太 瓷 了 点 。 我 目 己 晚上 就 不 脱衣 服 ， 惑 算是 
夏天 也 不 脱 ， 这 样 大 概 也 有 十 二 年 了 吧 。 关 但 你 还 生 了 我 们 八 个 ! * 西 
多 妮 大 声 叫 道 ,“ 上 芝 啊 ， 我 结婚 了 ， 才 不 要 像 您 这 样 ! ” 


男 甸 夫 人 并 没有 留心 听 她 说 话 。“ 还 有 一 件 事 ， 你 没有 考虑 到 一 一 
你 父 杀 可 能 会 不 高 兴 。? 西 多 妮 并 不 以 为 然 ， 大 人 继续 说 , “这 个 迪 特 马 
和 尔 勒 必须 习惯 父 杀 的 方式 ， 还 得 习惯 我 们 做 事 的 方式 ， 要 不 就 让 他 收拾 


“ 那 如 果 是 这 样 ， 他 也 该 习惯 我 们 的 客房 ， 不 是 吗 ? 我 们 过 着 简朴 
而 上 度 诚 的 生活 ， 弗 里 效应 该 告诉 他 了 。” 


“为 什么 虔诚 的 生活 就 不 能 要 个 装 脏 水 的 桶 了 ?” 西 多 妮 问 道 。 


“ 瞧 你 说 的 什么 话 啊 。 西 多 妮 ， 是 不 是 我 们 的 家 让 你 难为 情 了 ? ” 


“就 是 难为 情 了 。? 她 十 五 图 ， 像 一 团 燃 烧 的 火焰 。 和 急躁 转化 成 了 一 
种 精神 力量 ， 奔 流 在 哈 登 帆 格 家 所 有 年 轻 人 的 号 上 。 这 时 ， 弗 里 获 倒 是 
想 币 着 朋友 a 到 河 边 的 纤 道 上 散 散 步 ， 谈 一 谈 诗 歌 和 男人 的 使 命 。“ 我 们 
在 哪儿 都 可 以 谈论 这 些 东西 。” 迪 特 马 尔 勒 说 道 。“ 所 以 ， 我 想 让 你 看 一 
看 我 的 家 ，?” 弗 里 次 对 他 说 , “我 们 是 守旧 的 家 许 ， 魏 和 森 费 尔 斯 的 人 都 插 
守旧 的 ， 但 是 我 们 生活 安宁 ， 这 里 就 是 家 乡 。” 这 时 ， 之 前 在 院子 里 收 
拾 衣服 的 仆人 换 上 了 黑色 的 布料 外 套 ， 出 现在 门口 ， 说 主人 很 乐意 在 晚 
餐 前 见 一 见 儿 子 的 客人 ， 地 点 是 书房 。 


“老家 伙 在 他 的 巢穴 里 。” 伊 拉 斯 席 大 声 叫 道 。 


迪 特 马尔 勒 觉得 有 几 分 尴 软 。“ 与 你 父亲 见面 ， 是 我 的 采 幸 。” 他 对 
弗 里 次 说 道 。 


1. 旧 银 币 名 ， 曾 在 欧洲 流通 近 四 百年 。( 若 无 特别 说 明 ， 本 书 注释 均 为 译注 ) 


第 二 章 书房 


书房 里 光线 昏暗 ， 男 句 礼 貌 地 站 起 来 迎接 客人 。 出 人 意料 的 是 ， 迪 
特 马 尔 勒 看 到 的 是 个 身材 结实 的 矮 个 子 男人 ， 他 戴 厦 一 项 挡 风 的 法 主线 
睡 帽 。 长 得 像 他 们 父亲 的 人 肯定 是 伊 拉 斯 资 。 他 们 母 杀 的 个 头 小 得 融 像 
一 张 小 纸 片 ， 而 弗 里 次 却 长 得 又 高 又 着， 这 体形 义 是 从 哪里 来 的 昵 ? 男 
器 立刻 就 开口 说 话 了 ， 一 有 机 会 ， 他 的 想法 就 滔滔 不 绝地 表达 出 来 。 长 
子 弗 里 次 这 一 点 倒是 和 他 父 杀 如 出 一 斩 。 


“尊敬 的 先生 ， 我 来 到 贵 府 .…..” 迪 特 马 尔 勒 心情 紧张 ， 刚 开 了 个 
头 ， 男 档 立 刻 就 打 断 了 他 的 话 :“ 这 不 是 我 的 房子 。 没 错 ， 我 是 从 冯 - 皮 
尔 萨 的 遗 媚 手 里 买 下 了 这 房子 ， 当 时 我 被 任命 为 萨克森 州 盐 矿 管理 局 的 
主任 ， 我 不 得 不 住 在 魏 森 费 尔 斯 ， 就 买 下 这 房子 来 安顿 家 人 。 但 险 登 由 
格 家 族 的 产业 ， 我 们 真正 的 家 和 土地 是 在 曼 斯 菲尔德 郡 的 上 维 德 施 塔 
符 。” 过 特 马尔 勒 礼貌 地 回答 说 ， 和 希望 自己 有 机 会 能 拜访 上 维 德 施 塔 
特 。*“ 你 什么 都 看 不 到 了 ， 只 有 一 片 废 戟 ，* 男 顺 说 道 ，“ 还 有 饥 肠 稿 久 
的 牛 。 但 那 是 祖上 的 产业 ， 我 们 是 有 祖 业 的 人 ， 正 因为 如 此 ， 我 才 要 借 
此 机 会 问 一 问 你 ， 我 的 长 子 弗 里 获 是 不 是 真 的 和 一 个 中 产 家 庭 的 年 轻 女 
子 搞 在 了 一 起 。” 


“我 从 未 听闻 过 他 和 谁 搞 在 一 起 ，” 迪 特 马 尔 勒 翌 慨 地 说 道 ，“ 但 
是 ， 我 觉得 他 是 一 位 证 人 ， 是 一 位 哲学 家 ， 无 论 如 何 ， 我 想 都 不 应 该 用 
常人 的 标准 来 衡量 他 。” 

“以 后 他 就 是 盐 矿 的 副 秸 察 ，” 男 咽 说 道 , “但 是 ， 我 明白 了 ， 审 讯 
你 是 不 对 的 。 欢 迎 你 来 做 客 ， 你 也 葡 像 我 的 儿子 了 ， 我 多 提 几 个 关于 你 
的 问题 ， 你 不 会 介意 吧 。 你 多 大 了 ? 以 后 打算 干什么 呢 ? ” 


“我 二 十 二 岁 ， 我 正在 学 习 ， 打 算 成 为 外 科 医 生 。” 
“你 昕 从 你 的 父亲 吗 ?” 

“ 男 事 先生 ， 我 父 杀 已 经 去 世 了 。 他 是 一 位 石 谨 师傅 。” 
“我 没 问 你 那个 。 你 知道 家 人 去 世 的 滋味 吗 ? ” 


“知道 ， 先 生 ， 我 的 两 个 小 第 第 死 于 猩红热 ， 一 个 妹妹 死 于 肺 结 
核 ， 都 发 生 在 一 年 之 内 。” 


男 医 移 生 脱 下 了 帽子 ， 显 然 是 为 了 表示 对 逝 者 的 草 重 。 “一 点 中 
告 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 一 个 学 生 ， 如 果 你 渴望 女性 ， 内 心 煎熬 ， 最 好 多 
到 户外 呼吸 新 鲜 空气 。” 他 在 书房 里 转 了 一 个 峰 ， 房 间 的 四 壁 摆 放 着 书 
架 ， 有 些 书架 上 是 空 的 。“ 态 外 ， 一 个 星期 你 会 花 多 少时 间 修 炼 心灵 ， 
嗯 ? 多 少时 间 读 书 ? 注意 了 ， 不 是 祈 舌 书 。 多 少 钱 花 在 新 外 套 上 呢 ， 而 
且 不 解释 为 什么 旧 外 套 不 能 穿 了 ? 多 少 钱 ， 咽 ? ” 


“ 男 蟹 先生 ， 您 问 我 这 些 问 题 是 则 在 批评 您 的 儿子 。 而 您 刚刚 才 说 
过 了 ， 不 再 审讯 我 。” 


哈 登 贝 格 算 不 上 真正 的 老人 ， 他 的 年 龄 在 五 十 到 六 十 之 间 ， 但 是 他 
像 个 老人 一 样 垂 着 脖子 ， 低 着 脑袋 瞪 着 雅 各 布 : 迪 特 马尔 勒 。“ 没 错 ， 非 
常 正确 。 我 的 确 是 睐 准 了 这 个 机 会 。 机 会 就 是 诱惑 ， 换 了 一 个 词 而 


他 把 一 只 手 放 在 了 客人 的 肩膀 上 。 巡 特 马 尔 勒 有 扣 居 乱 ， 不 知道 男 
医 是 在 往 下 推 目 己 ， 还 是 倚靠 在 了 他 身上 ， 也 许 两 者 兼 有 。 显 然 男 咽 是 
习惯 了 倚靠 在 喘 体 更 好 的 人 身上 ， 也 许 是 他 强壮 的 儿子 们 ， 甚 至 是 他 的 
女儿 。 迪 特 马 尔 勒 感觉 到 自己 的 屑 腥 骨 承受 不 住 了 。 他 心 想 ， 这 个 样子 
真 够 狼 狐 ， 但 目 己 好 歹 还 跪 着 ， 而 哈 登 由 格 则 是 撑 不 住 了 ， 男 咽 在 往 下 
坊 ， 他 对 自己 的 娶 弱 感到 恼怒 ， 先 是 抓 住 了 橡木 书 果 厚 实 的 一 角 ， 然 后 


又 抓 住 保 子 腿 。 这 时 门 打 开 了 ， 那 个 仆人 又 回来 了 ， 这 次 穿着 绒 拖 鞋 。 
“ 男 曙 先 生 ， 要 把 炉子 点 燃 吗 ? ” 
“ 蕊 特 弗 里 德 ， 过 来 跟 我 们 跪 在 一 起 。” 


于 是 老 仆 人 艰难 地 跳 在 了 主人 里 边 。 他 们 看 上 去 就 像 是 一 对 老年 夫 
妇 ， 一 起 点 头 对 账本 。 等 到 男 咽 先生 大 声 叫 道 “ 小 东西 们 到 哪里 去 了 ”的 
时 候 ， 这 种 感 党 束 更 强烈 了 。 


“仆人 的 孩子 吗 ， 老 耸 ? ” 


“当然 ， 还 有 伯 恩 哈 德 。” 


第 三 章 伯 恩 哈 德 


哈 登 贝 格 府 姥 有 一 位 小 天 使 ， 奥 十 斯 特 ' 威 尔 海 姆 : 伯 恩 哈 德 ， 金 发 
的 小 家 伙 。 夏 洛 特长 相 平凡 ， 像 母亲 一 般 慈 爱 ， 弗 里 次 是 长 子 ， 脸 色 敬 
白 ， 大 大 的 眼睛 ; 小 伊 拉 斯 训 又 矮 又 胖 ， 卡 尔 随 和 ; 西 多 妮 坦 率 大 瞩 ; 
安 东 勤 勉 上 月 干 ， 最 小 的 驶 是 这 位 金发 的 伯 恩 哈 德 。 小 伯 恩 哈 德 穿 上 马 宝 
那 一 天 ， 他 母 杀 真是 受 不 了 了 。 三 她 很 少 为 目 己 要 求 什么 ， 那 一 天 却 求 
着 弗 里 次 。“ 去 吧 ， 到 你 父亲 那儿 ， 请 他 ， 求 一 求 他 ， 让 我 的 小 伯 恩 哈 
德 继 续 罕 单衣 吧 ， 束 只 多 穿 一 段 时 间 。”“ 和 母亲 ， 我 能 说 什么 呢 ， 伯 恩 哈 
德 已 经 六 岁 了 。” 
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西 多 妮 心 想 ， 们 恩 哈 德 已 经 够 大 了 ， 应 该 懂得 符 客 之 道 了 。“ 伯 恩 
哈 德 ， 我 不 知道 他 要 竺 多久。 他 带 了 好 大 一 个 旅行 箱 。 

“他 的 旅行 箱 里 装 满 了 书 ，” 伯 恩 哈 德 说 道 , “他 还 带 了 一 上 瓶 烈 酒 。 
我 敢 说 ， 他 原 以 为 我 家 没有 这 样 的 东西 。” 


“ 伯 恩 哈 德 ， 你 到 他 房间 去 了 。” 
“是 的 ， 我 去 了 。” 

“你 打开 了 他 的 旅行 箱 。” 

“是 的 ， 想 看 看 里 面 有 什么 。” 

“ 那 你 有 没有 关上 箱子 昵 ? ” 

伯 恩 哈 德 犹豫 着 。 他 记 不 清楚 了 。 


“ 喝 ， 好 吧 ， 这 一 点 不 重要 ，* 西 多 妮 说 道 ,，“ 你 必须 去 向 迪 特 马尔 
勒 先生 道歉 ， 请 求 他 的 原谅 。” 
“什么 时 候 ? ， 
“傍晚 之 前 吧 。 不 过 ， 现 在 就 去 道歉 ， 最 好 了 。” 
“我 没什么 好 对 他 说 的 !“ 伯 恩 哈 德 叫 道 。" 我 没有 乔 坏 他 的 东西 。” 


“你 知道 父亲 不 怎么 惩罚 你 ，” 西 多 妮 哄 独 他 说 道 ,“ 答 如 我 们 吕 不 
一 样 了 。 也 许 他 只 会 让 你 反 穿 外 套 几 天 ， 就 这 点 惩 如 ， 提 醒 你 而 已 嘛 。 
晚餐 前 我 们 听 点 首 乐 ， 然 后 我 就 带 你 去 找 客 人 ， 你 就 握 着 他 的 手 ， 轻 轻 
告诉 他 就 好 。” 


“我 烦 死 这 栋 房 子 了 ! ” 们 恩 哈 德 大 叫 一 声 ， 冲 了 出 去 。 


弗 里 欧 正 在 菜园 子 里 ， 在 菜 地 里 来 回 走 动 ， 一 边 呼吸 奏 豆 花 的 分 


“ 弗 里 蒋 ，* 西 多 妮 叫 他 ，" 我 找 不 到 伯 恩 哈 德 了 。” 
“不 可 能 。” 


“刚才 我 在 早餐 室 责备 他 ， 他 就 从 我 身边 逃走 了 ， 他 越过 窗台 ， 跳 
进 了 院子 里 。” 


“有 没有 打发 仆人 去 找 ? ” 
“ 弗 里 菊 ， 最 好 不 要 。 仆 人 会 告诉 母 杀 的 。” 


弗 里 次 看 着 她 ， 合 上 了 书 ， 说 那 他 就 去 找 小 第 吧 。“ 如 果 有 必要 ， 
我 会 搜 着 他 的 头发 ， 把 他 拖 回 来 的 。 但 是 你 和 伊 拉 斯 席 就 得 陪 着 我 朋友 
了 了 。 3?? 


“你 朋友 这 会 儿 在 哪 ? ” 


“在 他 房间 里 休 乱 。 见 了 父 杀 ， 味 坏 了 。 顺 便 说 一 下 ， 他 的 房间 被 
翻 了 个 确 绷 天 ， 行 李 箱 也 打开 了 。” 


“他 生气 了 ? ， 


“一 反 也 不 。 他 和 觉得 我 们 在 魏 森 费 尔 斯 可 能 就 是 这 样 吧 ， 习 俗 之 
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弗 里 次 穿 上 了 粗 呢 外 套 ， 一 点 都 没有 犹 泡 ， 残 顺 着 河 边 往 下 。 在 魏 
森 费 尔 斯 ， 所 有 人 都 知道 ， 小 伯 恩 哈 德 可 是 个 水 耗子 ， 绝 对 不 可 能 淹 
死 。 但 弗 里 次 不 会 游泳， 他 的 父 杀 也 不 会 。 男 茵 先生 之 前 在 汉 详 威 军 队 
服役 八 年 ， 多 次 参加 车 事 行动 ， 渡 过 很 多 条 河 ， 没 觉得 有 必要 学 游泳 。 
而 伯 恩 哈 德 一 直 生 活 在 水 边 ， 念 佛 不 游泳 就 没 法 活 。 伯 恩 哈 德 总 是 在 滤 
口 附 近 闲 选 ， 上 船 要 付费 三 个 分 尼 ， 他 总 是 指望 不 付 钱 就 能 波 河 。 他 的 
父母 对 此 一 无 所 知 。 全 镇 子 的 人 都 好 心地 保守 独 这 个 秘密 ， 不 让 男 咽 知 
道 ， 一 方面 是 考虑 到 他 的 虔诚 ， 男 一 方面 古 不 想 铬 他 的 暴 脾 气 。 


太阳 已 经 落下 了 ， 天 空 还 有 点 亮光 。 水 面 上 升腾 起 了 薄 雾 。 那 个 小 
男孩 并 不 在 渡口 。 渡 口 边 有 几 头 猪 ， 还 有 一 群 鹅 ， 魏 森 费 尔 斯 有 座 桥 很 
深 宫 ， 这 些 动物 茶 止 在 上 面 通行 ， 所 以 它们 只 好 在 站 口 边 等 候 最 后 一 班 
渡船 。 


1。 。 马 裤 对 当时 的 “小 男孩 "来 说 是 一 种 年 龄 的 体现 。 在 能 够 穿 马 裤 之 前 ， 小 孩 有 自己 的 服 
装 ， 下 文 提 到 的 “日 衣 " 便 是 其 中 之 一 。 这 一 传统 保持 到 19 世 纪 末 ， 穿 马 裤 的 年 龄 也 从 6 一 8 
岁 降 至 3 岁 。 一 编者 注 


第 四 重 们 恩 哈 德 的 红帽子 


弗 里 次第 一 次 感到 了 害 民 。 他 的 “想象 力 ? 飞 驰 ， 回 到 了 修道 院 街 ， 
在 大 门口 遇 到 了 管家 。 但 是 ， 少 主人 ， 你 拭 的 是 什么 呀 ? 一 路 都 在 滴水 
呢 ， 地 板 上 全 是 水 ， 我 要 对 此 负责 。 


他 的 母 杀 一 直 都 认为 们 恩 哈 德 注定 要 成 为 一 名 侍从 官 ， 如 朱 不 是 院 
克 森 选 帝 修 三 宫廷 的 侍从 官 ， 那 就 是 曼 斯 菲尔德 伯 事 家 ， 或 是 布 伦 瑞 克 
添 尔 分 比特 尔 公 咽 家 的 侍从 官 。 用 不 了 多 入， 弗 里 次 的 职责 之 一 就 是 拉 
者 小 兄弟 ， 在 各 大 家 族 露 面 ， 指 望 给 他 找到 合适 的 位 置 。 


桥 下 耐 ， 上 靠近 尾 边 的 地 方 有 几 个 向 子 ， 尾 边 有 成 堆 的 松木 原木 ， 锁 
上 了 链子 ， 等 待 着 登 上 下 一 段 旅程 。 一 个 看 守 手 里 拿 着 一 串 钥匙 ， 正 在 
开 小 屋 门 。“ 看 守 先 生 ， 你 有 没有 看 到 有 个 小 男孩 跑 过 ? ” 


这 个 时 候 ， 小 男孩 该 在 家 吃 晚 饭 吧 ， 看 守 说 道 。 但 是 他 十 个 小 坏 
重 ， 没 有 回 家 吃饭 。“ 看 ， 纤 道上 没有 人 呢 。” 


对 尾 停 泊 了 几 只 空 驶 船 ， 等 竺 维修 。 弗 里 次 在 桥 上 飞速 奔跑 。 所 有 
的 人 都 看 见 他 了 ， 他 的 外 套 都 飞 起 来 了 。 难 道 男 事 没有 仆人 可 以 打发 出 
来 找 人 吗 ? 驱 船 系 着 缆绳 ， 在 水 里 播 来 晃 去 ， 互 相 碰 撞 。 弗 里 获 从 码头 
上 往 下 一 跳 ， 大 约 有 四 英尺 的 距离 ， 落 在 了 最 近 的 甲板 上 。 甲 板 上 一 阵 
急促 的 脚步 声 ， 就 像 是 一 只 比 狗 还 大 的 动物 在 跑 。 


“ 伯 恩 哈 德 1! ” 


“我 才 不 要 回去 ! ” 们 恩 哈 德 叫 道 。 


孩子 跑 到 甲板 的 另 一 端 ， 不 敢 路 到 另 一 只 船上 ， 就 翻 过 船 缘 ， 双 手 


紧 扣 船 边 ， 双 脚 乱 路 ， 想 要 找 个 文 撑 点 。 弗 里 次 抓 住 了 他 的 手腕 ， 丈 在 
这 个 时 候 ， 挫 在 一 起 的 驳船 不 知 怎么 摇晃 起 来 ， 互 相 磁 撞 ， 伯 恩 哈 德 还 
挂 在 船 边 ， 被 挤 压 在 两 船 之 间 ， 困 住 了 。 就 像 是 空气 从 气球 中 冲 出 来 ， 
孩子 发 出 可 怜 的 咳嗽 声 ， 了 眼泪 村 眶 而 出 ， 脸 涨 得 通红 。 


“怎么 才能 把 你 卉 出 来 ? ” 弗 里 欧 断 然 说 道 , “你 台 是 个 讨厌 鬼 。 讨 
厌 昂 ! ;9 


“别管 我 ， 让 我 去 死 ! * 伯 恩 哈 德 呼 味 呼 味 地 说 道 。 


“得 朝 前 挪 一 段 距离 ， 我 才能 把 你 拉 上 来 。” 可 是 孩子 卡 在 两 船 之 
间 ， 束 像 是 没有 了 求生 的 本 能 ， 弗 里 获 只 能 一 个 人 拖 独 搜 着 把 他 往 前 
挪 ， 气 得 大 声 完 号 。 如 果 是 在 河 的 男 一 边 ， 还 有 行人 过 来 搭 把 手 ， 可 是 
现在 呢 ? 弗 里 欧 心 想 ， 从 对 兰 看 过 来 ， 恐 怕人 们 会 以 为 他 在 行凶 吧 。 辟 
山 之 间 的 缝隙 越 来 越 小 ， 弗 里 次 看 见 水 面 沁 着 阁 阁 的 波光 ， 他 拖 着 这 个 
孩子 ， 就 像 是 拖 着 一 个 湿 麻 袋 。 孩 子 的 脸色 并 不 苍白 ， 反 而 红 得 像 猪 
肝 和 


“你 也 用 点 力气 啊 ， 想 淹 死 吗 ? ” 


“ 淹 死 了 又 怎样 ? * 伯 恩 哈 德 的 声音 短促 尖锐 。“ 你 说 过 的 ， 死 亡 没 
什么 大 不 了 ， 只 是 改变 了 状态 而 已 。” 


“你 烦 死 了 ， 要 理解 这 句 话 ， 你 还 不 够 资格 ! ” 弗 里 次 对 着 伯 恩 哈 德 
的 耳 永 大 声 叫 道 。 


“我 的 帽子 ! ， 


这 个 孩子 非常 喜欢 目 己 的 红帽子 ， 可 是 现在 帽子 不 见 了 。 一 颗 门 下 
也 不 见 了 ， 同 时 不 见 的 还 有 他 的 马 血 。 他 现在 只 罕 独 一 条 栅 布 长 裤 。 弗 
里 次 爱 他 的 第 加 ， 正 在 救 他 的 第 第 ， 可 是 突然 感到 一 阵 盛 您 ， 大 多 数 救 
人 者 都 是 这 样 。“ 你 的 帽子 没 了 了 ， 肯 定 痢 漂 到 易 北 河 了 。” 可 古 他 义 因 自 


己 的 恒 苞 感到 者 愧 。 弗 里 获 把 小 男孩 拉 了 上 来 ， 背 在 背 上 ， 驮 他 回 家 。 
驮 在 背 上 的 伯 恩 哈 德 组 了 过 来 ， 说 道 :“ 我 能 对 大 家 挥手 吗 ? ” 


弗 里 次 不 得 不 顺 着 这 一 排 驶 船 走 到 尺 涉 ， 那 里 有 一 截 竖 直 的 铁 制 台 
阶 ， 可 以 扑 到 河 尾 上 去 。 他 只 好 背 着 伯 恩 哈 德 假 了 上 去 。 


孩子 一 点 力气 都 不 肯 用 的 时 候 ， 那 副 喘 体 真是 死 沉 死 沉 的 。 


弗 里 次 也 不 可 能 这 个 样子 束 回 修道 院 街 。 但 他 俩 不 在 ， 家 里 的 西 多 
妮 和 伊 拉 斯 说 在 晚餐 前 的 首 乐 时 间 也 得 解释 一 番 。 在 魏 森 费 尔 斯 ， 上 弗 里 
次 要 把 丑 上 弄 干 ， 可 以 去 很 多 地 方 。 再 次 从 桥 上 走 过 来 ， 他 只 沿 着 萨 勒 
河 走 了 一 小 段 距 离 ， 就 两 次 左 抛 ， 一 次 右 扔 ， 走 进 了 译 韦 林 的 书店 ， 店 
里 还 亮 着 灯 。 


书店 里 没有 顾客 。 泽 韦 林 一 张 苍白 的 脸 ， 映 上 穿着 工作 服 ， 正 在 和 仔 
细 但 看 一 份 破 破烂 烂 的 表单 ， 汶 边 是 安 了 反光 镜 的 蜡烛 。 书 店主 人 其 他 
的 书 都 不 爱 读 ， 就 爱 读 这 样 的 表单 。 


“ 杀 爱 的 哈 登 贝 格 ! 没 想 到 你 会 来 。 哦 ， 请 你 把 第 第 放 在 报纸 上 。 
这 是 昨天 的 《莱比锡 报 》。” 他 对 任何 事情 都 不 会 惊讶 。 


“月 般 痢 死 了 了，?” 弗 里 欧 一 边 次 话 ， 一 边 放 下 了 伯 恩 哈 德 , “他 跑 到 
驳船 上 去 了 。 人 至 于 怎么 搞 得 一 映 是 水 ， 我 束 不 知道 了 。” 


“小 傻瓜 呀 小 傻瓜 。” 泽 韦 林 宠 泗 地 说 道 ， 但 是 他 溺爱 的 是 弗 里 次 。 
小 孩子 只 会 在 书 上 乱 写 乱 画 ， 泽 韦 林 并 不 喜欢 孩子 。 他 走 到 书店 的 最 后 
面 ， 打 开 了 一 个 木 箱子 ， 拿 出 一 件 针织 的 大 披肩 ， 很 十 的 那 种 。 


“把 衬衣 脱 下 来 吧 ， 我 把 你 里 上 ，” 他 说 道 ,“ 你 哥哥 也 不 必 把 披肩 
还 给 我 了 。 你 为 什么 要 车 这 么 多 麻烦 呢 ?” 你 想 要 开 船 离开 ， 不 要 你 父母 
了 吗 ? 3?? 


“当然 不 是 ，” 伯 恩 哈 德 轻 戌 地 说 道 ,“ 停 徘 在 那里 的 驶 船 都 是 坏 
的 。 没 法 航行 ， 没 有 帆 。 我 不 想 航 行 ， 我 想 要 淹 死 。” 


“我 可 不 信 ，” 泽 韦 林 回答 道 ,“ 我 真希 望 你 没有 说 这 样 的 话 。” 
“他 喜欢 水 。? 弗 里 次 党 得 要 为 弟弟 辩护 一 下 了 。 


“显而易见 的 。” 


“ 真 的 ， 我 也 喜欢 水 ，” 弗 里 次 大 声 说 道 ,“ 所 有 的 元 素 当 中 ， 水 了 最 
棒 了 。 只 是 触摸 到 水 ， 就 会 快乐 。” 


书店 的 地 板 上 泣 了 这 人 么 多 水 ， 泽 囊 林 也 许 并 不 以 此 为 乐 。 他 已 经 四 
十 五 岁 了 ， 在 弗 里 次 看 来 ， 他 是 一 个 非常 理性 的 人 ， 不 会 因为 生活 中 的 
各 种 意外 而 心烦 气 躁 。 之 前 他 很 穷 ， 一 事 无 成 ， 一 直 都 给 书店 的 老板 打 
工 ， 工 作 非 常 革 和 否 ， 薪 水 也 低 ， 揭 强 过 活 。 后 来 书店 的 老板 死 ， 他 人 
了 老板 的 遗 媚 ， 成 了 书店 的 老板 。 当 然 了 ， 殊 森 费 尔 斯 所 有 的 人 都 知道 
这 件 事 ， 并 且 对 此 表示 赞同 。 这 正 是 他 们 眼中 的 智 意 。 


然而 ， 泽 韦 林 很 看 重 诗歌 ， 几 乎 跟 他 的 表单 一 样 看 重 。 哈 登 贝 格 是 
他 的 忘 年 交 ， 如 果 这 个 年 轻 人 不 必 做 盐 矿 的 督察 ， 能 够 继续 做 诗人 ， 那 
束 好 了 。 


接着 ， 兄 弟 俩 就 往 家 走 ， 一 路 上 ， 伯 恩 哈 德 继续 抱 忽 红帽子 于 了 。 
红帽子 是 他 惟一 的 可 以 彰显 自己 叛逆 精神 的 东西 。 


“我 都 不 知道 你 怎么 会 有 项 红帽子 ，” 弗 里 次 对 他 说 道 , “如 采 父 杀 
看 到 红帽子 ， 肯 定 会 让 仆人 扔 到 垃圾 推 里。 你 就 把 这 一 切 当 作 教训 吧 ， 
以 后 不 要 再 去 翻 看 客人 的 私人 物品 。” 


“共和 国 里 就 不 应 该 有 私人 物品 。” 伯 恩 哈 德 说 道 。 


志 历 史上 的 一 种 特殊 现象 。 指 拥有 选举 “罗马 人 的 皇帝 ”权利 的 诸侯 。 


第 五 章 海 因 里 厦 : 汉 : 哈 登 贝 格 男 里 的 个 人 
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海 因 里 希 : 冯 : 哈 登 贝 格 出 生 于 1738 年 。 还 只 是 个 孩子 的 时 候 ， 他 就 
继承 了 曼 斯 菲尔德 那 、 维 珀 河 边 的 上 维 德 施 塔 特 ， 以 及 耶 拿 附近 的 施 洛 
本 农场 和 庄园 。 七 年 战争 二 期 间 ， 作 为 忠诚 的 世 民 ， 他 在 汉诺威 军队 服 
役 。《 巴 黎 条 约 》 三 签订 之 后 ， 他 才 退 役 。 后 来 就 结婚 了 ， 到 了 1769 
年 ， 维 班 河沿 恒 的 镇 上 煤 发 了 天 伦 ， 他 年 轻 的 妻子 得 病死 了 了 。 男 咽 照 料 
那些 病人 和 垂死 的 人 ， 家 里 买 不 起 基地 的 ， 他 就 让 这 些 人 埋 在 上 维 德 施 
塔 等 ， 以 前 那里 曾 是 修道 院 ， 还 有 一 些 划 地 。 他 的 宗教 信仰 发 生 了 深刻 
的 改变 一 一 “但 是 我 没有 啊 ! ” 伊 拉 斯 庶 说 道 ， 等 到 他 长 大 了 ， 看 到 房子 
边 上 就 是 一 排 排 的 绿色 小 土 包 ， 他 就 开始 疑惑 了 。“ 我 没有 经 历 过 一 一 
他 有 没有 想到 过 这 一 扣 ? ” 


每 一 座 坟 前 都 有 一 块 朴实 的 墓碑 ， 上 面 刻 着 这 样 的 字眼 : 他 ， 或 是 
她 ， 生 于 _“， 症 于 __。 摩 拉 维 亚 人 喜欢 这 样 的 碑文 。 男 医 现 在 是 摩 拉 
维 亚 教徒 ， 对 于 他 们 而 言 ， 人 的 灵魂 要 么 死 了 ， 要 么 觉醒 了 ， 要 么 就 是 
版 依 了 。 人 的 灵魂 一 旦 意识 到 自己 处 于 危险 之 中 ， 并 且 意 识 到 那 是 什么 
样 的 危险 ， 就 会 听 到 灵魂 大 声 疾 呼 : 他 是 我 主 ， 就 会 版 依 了 。 


他 的 第 一 任 麦 子 去 世 后 ， 过 了 一 年 多 ， 他 娶 了 年 轻 的 表妹 伯 娜 丁 : 
冯 ' 伯 和 尔 齐 布 。“ 伯 娜 了 ， 这 个 名 字 真 是 欧 唐 ! 你 还 有 其 他 名 字 吗 ? ”是 
的 ， 她 还 有 个 名 字 是 奥 十 斯 特 。“ 好 吧 ， 以 后 我 束 叫 你 奥 上 古 斯 特 了 。*” 他 
温柔 的 时 候 ， 残 叫 她 古 斯 特 。 奥 古 斯 特 虽然 胆 小 惰 情 ， 却 很 能 生产 。 十 
二 个 月 后 ， 大 女儿 夏 洛 特 出 生 了 。 一 年 之 后 就 是 弗 里 次 。“ 等 到 他 们 要 
受 教育 的 时 候 ，” 男 茵 当时 次 , “就 把 他 们 送 到 话 伊 迪 腾 多 夫 的 兄弟 会 
ES 


诡 伊 迪 腾 多 夫 在 埃 尔 福特 和 哥 达 之 间 ， 是 黑 尔 恩 衣 特 的 侨居 地 。 五 
十 年 前 摩 拉 维 亚 人 为 逃避 人 迫害， 聚居 在 黑 尔 恩 明 特 ， 得 以 宁静 地 安顿 下 
来 。 摩 拉 维 亚 人 和 觉得， 孩子 诞 生 在 了 一 个 有 序 的 世界 ， 这 个 孩子 必须 适 
应 这 个 世界 。 教 育 就 是 让 孩子 认识 到 目 己 在 上 禹 的 世界 中 有 着 怎样 的 位 
置 。 


诡 伊 迪 腾 多 夫 跟 黑 尔 恩 明 特 一 样 ， 是 个 宁静 的 地 方 。 提 醒 孩 子 们 上 
课 的 不 是 钟 声 ， 而 是 管乐器 的 声音 。 这 里 也 是 一 个 要 求 绝 对 服从 的 地 
方 ， 只 有 温顺 的 人 才能 成 为 继承 人 。 他 们 必须 三 个 人 一 起 行动 ， 这 样 第 
三 个 人 融 可 以 同 传 着 士 汇报 其 他 两 个 人 谈 些 什么 。 另 外 ， 发 火 的 时 候 ， 
老师 不 能 惩罚 学 生 ， 生 气 的 时 候 吏 会 有 失 公 人 允 ， 而 不 公平 的 惩 昼 会 让 人 
耿耿 于 怀 。 


学 生 要 扫地 ， 要 照顾 牲畜 ， 要 虹 果 和 干草， 但 是 绝对 不 允许 互相 兖 
争 ， 也 不 许 参加 竞赛 游戏 。 一 个 星期 ， 他 们 接受 三 十 个 小 时 的 教育 和 宗 
教 指导 。 日 落 时 分 ， 所 有 的 学 生 都 必须 上 床 休 乱 ， 不 能 发 出 任何 声音 ， 
一 直 要 保持 到 第 二 天 早上 五 点 钟 起 床 为 止 。 每 当 完 成 一 项 集体 元 动 ， 比 
如 说 给 鸡 舍 刷 白 墙 ， 大 家 束 会 搬出 长 长 的 搁 板 加 ,来 一 顿 “< 友 好 聚餐 ”， 
所 有 的 人 都 坐 下 ， 唱 赞美 诗 ， 所 有 的 人 都 喝 一 杯 自 酿 的 白酒 ， 其 至 最 小 
的 学 生 也 哟 一 杯 。 女 孩 的 食 宿 费 是 八 个 塔 勒 ， 男 孩 是 十 个 塔 勒 (男孩 吃 
得 多 些 ， 而 且 还 要 上 拉丁 文 和 希 伯 来 语 课 ) 。 


长 女 夏 党 特色 : 蛤 登 幢 格 ， 像 她 的 母亲 ， 在 女子 学 校 表现 非常 好 。 
她 很 早 就 结婚 了 ， 如 今 住 在 劳 西 次 。 弗 里 医生 来 就 是 那 种 有 些 民 愧 ， 似 
乎 有 点 迟钝 的 小 男孩 。 九 少 那 年 他 得 了 一 场 大 病 ， 之 后 就 变 聪明 了 ， 丈 
在 同一 年 ， 他 被 送 到 了 详 伊 迪 腾 多 夫 。 可 是 仅仅 几 个 月 后 ， 传 道士 融 代 
表 长 老 们 ， 要 求 男 茵 把 目 己 的 儿子 融 回 家 ， 男 医 就 问 : “他 到 撒 是 哪里 
不 足 呢 ?” 传 道士 非 第 不 愿意 对 任何 孩子 做 出 绝对 的 批评 解释 说 弗 里 
次 永远 都 在 提问 ， 又 不 愿意 听取 答案 。 传 道士 将， 我 们 就 以 孩子 们 的 教 
义 问答 诬 为 例 吧 。 上 诬 的 时 候 ， 老 师 间 :“ 你 是 什么 ?” 


x 


答案 : 我 是 一 个 人 。 


卫 


你 是 一 个 人 吗 ? 


沁 


问题 ， 我 握 住 你 的 手 ， 你 能 感 
答案 : 感觉 很 强烈 。 

问题 : 这 是 什么 ， 不 是 血肉 吗 ? 

答案 : 是 的 ， 是 血肉 。 

问题 ， 你 所 有 的 血肉 被 称 作 身 体 。 它 被 叫做 什么 ? 
答案 : 身体 。 

问题 : 你 怎么 才 知 道人 死 了 ? 

答案 : 他 们 不 能 说 话 ， 也 不 能 再 动弹 了 。 

问题 ， 你 知道 为 什么 不 能 说 话 ， 不 能 动弹 了 吗 ? 
答案 : 我 不 知道 为 什么 。 

“他 回答 不 出 这 些 问 题 ? * 男 狠 大 声 说 道 。 


“他 可 能 回答 得 出 ， 但 是 他 的 答案 不 正确 。 一 个 还 不 到 十 岁 的 孩 
子 ， 他 坚持 认为 映 体 不 是 血肉 ， 而 是 和 灵 现 一 样 的 东西 。” 


“但 是 ， 这 只 是 一 个 例子 一 一 ” 


“我 还 可 以 列举 很 多 其 他 的 。” 
“他 还 没有 学 会 一 


“他 在 虚度 光阴 。 在 话 伊 迪 腾 多 夫 ， 他 永远 不 会 得 到 承认 。” 


勇 茵 问 ， 难 道 他 儿子 身上 就 没有 一 点 道德 的 力量 吗 ? 传道 士 避 而 不 


可 怜 的 母亲 奥 古 斯 特 很 快 就 变 得 病 快 快 ( 但 是， 她 比 自 己 的 十 个 孩 
子 都 活 得 长 入， 她 有 十 一 个 孩子 ) ， 总 是 一 副 要 找 人 道歉 的 样子 ， 她 请 
求 目 己 来 教导 弗 里 菊 。 但 是 她 又 能 教 什么 呢 ? 也 许可 以 教 一 点 音乐 。 男 
妖 从 莱比锡 雇 来 一 位 家 庭 教师 。 


1. 七 年 战争 发 生 在 1754 一 1763 年 ， 主 要 冲突 则 集中 于 1756 一 1763 年 。 当 时 欧洲 的 主要 
强国 均 参 与 了 这 场 战 争 ， 其 影响 覆盖 了 欧洲 、 北 美 、 中 美洲 、 西 非 海岸 、 印 度 以 及 菲 律 
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其 。 


2. 1763 年 法 国 、 西 班 牙 与 英国 签订 的 《巴黎 条 约 》， 萨 死 森 、 奥 地 利 与 普鲁士 签订 的 
《 胡 贝 图 斯 堡 条 约 》 共 同 标志 着 战争 的 结束 。 


第 六 章 威廉 叔父 


还 住 在 上 维 德 施 塔 特 的 时 候 ， 哈 登 贝 格 一 家 从 不 邀请 邻 届 来 做 客 ， 

也 不 接受 邻居 的 邀请 ， 他 们 知道 这 样 可 能 会 变 得 世俗 。 同 时 也 有 拷 据 的 
原因 。 七 年 战争 耗资 巨大 ， 腓 特 烈 二 世 不 得 不 推行 国家 债券 ， 这 对 有 些 
忠心 耿耿 的 地 主 而 言 ， 简 直 是 灾难 。1780 年 ， 哈 登 贝 格 家 不 得 不 卖 掉 了 
四 处 小 型 的 地 产 ， 后 来 又 卖 抒 了 整个 默 克 利 次 庄园 ， 所 有 的 东西 都 担 卖 
了 。 现 在 房子 还 茎 在 那里 ， 里 面 没 有 任何 和 餐具， 没有 窗帘 ， 没 有 牲畜 。 
目光 所 及 ， 了 田野 都 是 充 充 的 。 在 上 维 德 施 塔 特 ， 透 过 狭 宕 古老 的 窗户 ， 

可 以 看 到 一 排 排 空 沪 沪 的 使 舍 。 庄 园 的 房子 那么 大 ， 以 前 是 修 着 院 的 教 
和 区 ， 没 有 什么 家 当 ， 连 一 半 的 空间 都 没有 填 满 。 资 砖 护 了 ， 到 处 都 是 修 
补 的 痕迹 ， 饱 经 风霜 ， 排 水 管 松 了 ， 雨 水 就 顺 痢 墙 面 而 下 ， 留 下 斑 驱 的 
印记 ， 整 个 主 建筑 看 上 去 满目 疮 疾 。 干 枯 的 牧场 ， 还 有 瘟疫 死者 的 其 

碑 。 田 时 一片 亮 攻 。 牛 儿 在 沟渠 后 下 吃 草 ， 只 有 这 里 还 湿润 ， 长 了 一 扣 
草 。 


施 洛 本 的 地 产 要 小 一 些 ， 但 是 要 蓉 心 悦目 得 多 ， 这 家 人 有 时 候 会 远 
足 出 去 玩 玩 。 施 洛 本 有 水 车 ， 有 小 溪 ， 还 有 长 着 青 音 的 橡树 。 奥 古 斯 特 
小 心 玫 避 地 说 道 : “在 这 里 ， 心 可 以 得 到 安宁 。” 但 是 施 洛 本 跟 其 他 家 业 
没什么 两 样 ， 都 处 境 艰 难 。 男 器 说 ， 这 里 也 不 可 以 只 亚 ， 没 有 什么 安宁 
的 。 


吴 为 贵族 ， 大 多 数 赚 钱 的 法 子 对 男 咽 而 言 都 是 茶 区 ， 但 是 他 还 有 权 
为 亲王 效力 。1784 年 ， 当 时 的 督察 一 死 ， 男 曙 就 被 任命 为 陕 殉 森 选区 盐 
丰 的 督察 ， 薪 水 是 650 个 塔 勒 ， 还 有 柴火 特权 。 中 央 盐 矿 办 公 室 在 魏 和 森 
费 尔 斯 ，1786 年 ， 男 名 买 下 了 修道 院 街 的 房子 。 这 里 不 像 施 洛 本 ,但 是 
奥 古 斯 特 如 释 重 负 地 落下 了 眼泪， 同时 她 也 祈祷， 希望 别人 不 要 误会 了 


她 ， 以 为 她 是 因为 不 满 而 器 江 。 上 维 德 施 塔 特 赣 党 元 伺 ， 家 居 和 生活 完全 
脱离 时 代 ， 离 开 了 那里 她 只 有 感激 的 份 。 魏 和 森 费 尔 斯 有 两 干 居民 一 一 两 
干 个 活生生 的 灵魂， 这 里 还 有 砖 厂 ， 有 一 个 监狱 ,一 个 济贫 院 ， 以 前 的 
旧 宣 殿 ， 一 个 生猪 交易 市 场 。 河 面 上 船 来 船 往 ， 大 片 大 片 的 云 朱 映照 在 
内 内 发 亮 的 水 面 上 ， 还 有 一 个 医院 ， 星 期 四 市 场 ， 干 村 的 草地 ， 还 有 好 
多 商店 ， 也 许 有 三 十 个 商店 呢 。 虽 然 男 咽 夫 人 没有 目 己 的 零 化 钱 ， 也 从 
来 没有 进 过 商店 ， 除 了 星期 天 ， 她 也 很 少 出 门 ， 但 是 想到 周围 有 这 人 么 多 
的 事情 ， 这 么 多 的 人 ， 殊 像 是 冬日 阴 晴 不 定 的 阳光 ， 也 多 多 少 少 给 了 她 
明媚 的 心情 。 


伯 恩 哈 德 出 生 在 魏 森 费 尔 斯 ， 在 1788 年 那个 宕 冷 的 二 月 。 那 个 时 
候 ， 弗 里 区 都 快 十 七 图 了 ， 伯 恩 哈 德 出 生 的 时 候 ， 他 并 不 在 魏 和 森 费 尔 
斯 ， 他 在 叔父 威廉 家 里 。 叔 父 家 在 户 克 勒 姆 ， 位 于 布 伦 瑞 死 添 尔 耸 比特 
尔 的 公 咽 领地 。 那 个 时 候 ， 弗 里 区 已 经 超过 了 他 的 家 庭 教师。 为 了 赶 上 
弗 里 次 ， 家 性 教师 必须 挑灯 夜战 地 攻读 数学 和 生理 学 。“ 无 论 怎么 说 ， 
这 可 不 太 好 ,，” 权 父 写 信 说 道 ,“ 家 性 教师 本 来 束 是 精神 不 济 的 一 群 人 ， 
而 黑 尔 因明 特 镇 除了 唱 赞 美 诗 和 做 家 务 束 什 么 都 不 教 ， 很 不 适合 冯 : 哈 
登 贝 格 家 族 的 人 。 把 弗 里 次 送 到 我 家 里 来 吧 ， 人 至 少 来 一 次 。 他 是 十 五 
岁 ， 还 是 十 六 岁 呢 ， 我 记 不 清楚 了 。 他 得 懂 和 葡萄 酒 啊 ， 在 魏 森 费 尔 斯 他 
是 办 不 到 的 ， 那 里 的 葡 敬 只 能 用 来 醒 白 兰 地 和 酷 。 他 也 该 知道 和 体面 人 
在 一 起 ， 作 为 一 个 成 年 人 该 如 何 谈吐 。” 男 咒 一 如 既往 地 被 兄弟 的 话 激 
和 低 了 ， 兄 第 的 语气 更 是 让 他 无 法 恳 受 ， 仿 佛 兄弟 威廉 到 这 个 世上 就 是 为 
了 激怒 他 的 。 这 位 兄 第 是 显赫 人 物 ， 而 男 句 要 补充 说 , “在 他 目 己 看 
来 "。 威廉 是 德意志 骑士 团 萨 殉 森 区 户 殉 勒 姆 分 部 的 地 方 长 官 。 在 很 多 
场合 ， 他 都 在 脖子 上 挂 着 内 闪 夺 目的 马耳他 十 字 勋 章 ， 而 且 还 金色 银 边 
大 张 旗 玛 地 乡 在 大 衣 上 。 哈 登 贝 格 家 的 孩子 都 称 他 为 “大 十 字 阁 下 ”。 他 
没有 结婚 ， 谦 进 有 礼 ， 对 同僚 地 主 如 此 ， 对 音乐 家 、 政 治 家 和 哲学 家 也 
古 如 此 。 在 这 位 了 不 起 的 人 的 餐 果 劳 ， 这 些 音乐 家 、 政 治 家 和 哲学 家 聚 
集 一 堂 ， 谈 天 论 地 ， 还 要 符合 他 的 观点 。 


只 待 了 几 个 月 ， 威 廉 就 把 弗 里 茨 送 回 了 魏 森 费 尔 斯 ， 还 朱 了 一 封 信 
给 他 父亲 。 
卢 克 勒 姆 ，1787 年 10 月 

弗 里 英 恢 复 了 正常 ， 回 到 了 正道 上 ， 这 正 是 我 所 希望 的 。 对 于 他 年 
轻 的 心灵 来 说 ， 我 这 里 的 生活 格调 太 高 了 。 他 真是 被 惯 坏 了 ， 看 到 了 太 


多 没有 见 过 的 形形色色 的 人 ， 我 餐桌 上 的 谈话 丰富 异常 ， 如 果 有 些 东西 
不 适合 他 听 ， 对 他 没有 益处 ， 也 是 没有 办 法 的 事情 …… 


男 画 先生 给 他 弟弟 回信 ， 感 谢 兄弟 的 盛情 ， 真 是 无 法 言说 的 感激 不 
尽 。 叔 父 的 裁缝 给 弗 里 茨 量 身 定做 了 白色 背心 、 马 裤 和 绒 面 呢 外 套 ， 之 
所 以 会 有 这 套 衣 服 ， 明 显 是 因为 弗 里 获 带 去 的 衣服 被 认为 上 不 了 台面 。 
男 一 要 把 这 套 新 衣服 送 到 摩 拉 维 亚 兄 弟 会 ， 分 发 给 穷人 。 他 们 在 魏 森 费 
尔 斯 过 着 简单 的 生活 ， 没 有 什么 场合 需要 穿戴 这 套 服饰 了 。 


“ 弗 里 交 ， 我 最 好 的 兄弟 ， 你 真 幸运 。? 十 四 岁 的 伊 拉 斯 旋 说 道 。 


“我 不 确定 是 不 是 笠 运 ，” 弗 里 欧 说 道 , “ 笠 运 也 是 有 规则 的 ， 如 采 
掌握 了 规则 ， 幸 和 运 也 就 不 是 竺 运 了 。” 


“你 说 得 对 ， 但 是 想 想 啊 ， 每 天 晚上 都 有 了 晚 究 ， 华 在 那里 想 喝 多 少 
就 有 多 少 ， 杯 子 里 总 是 盛 着 上 好 的 葡萄 酒 ， 还 有 那些 重要 人 士 高 谈 阔 
论 ， 我 不 知道 …… 他 们 谈论 些 什么 呢 ? 


“ 目 然 哲 学 、 流 电学 、 动 物 磁力 和 共 济 会 。” 弗 里 次 说 道 。 

“我 不 信 。 你 喝 了 葡萄酒 ， 没 记 清楚 。 然 后 到 了 晚上 ， 漂 亮 的 女人 
踏 着 脚尖 ， 走 上 楼 梯 ， 来 到 了 单纯 的 年 轻 人 门 前 ， 轻 轻 融 啊 你 的 房 门 ， 
胜利 ! ” 


“没有 女人 ，? 弗 里 菊 对 他 说 道 , “也 许 是 因为 杰 父 根 本 就 没有 邀请 
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“没有 女人 ! ” 伊 拉 斯 资 大 声 说 道 ，“ 那 谁 洗 稳 子 呢 ? ” 


第 七 章 男 岁 和 法 国 大 革命 


在 魏 森 费 尔 斯 的 家 里 ， 到 底 是 哪个 时 候 事 情 更 糟 料 呢 ?是 大 十 字 来 
信 的 时 候 ? 还 是 母 杀 的 哥哥 奥 古 斯 塔 ' 冯 : 伯 和 尔 齐 希 上 尉 来 访 的 时 候 呢 ? 
七 年 战争 期 间 ， 误 : 伯 尔 齐 希 和 男 器 在 同一 个 军营 并 书 作 成 ， 两 人 的 看 
法 却 完全 不 一 样 。 他 对 普鲁士 国王 从 拜 得 五 体 投 地 ， 这 位 国王 文 持 绝对 
的 守 教 信仰 自由 ， 普 鲁 士 军队 也 是 特别 戏 勇 善战 、 诚 尽 正 直 。 因 此 ， 只 


能 有 一 个 结论 一 一 


“我 知道 你 心里 想 要 说 什么 。” 男 器 仍然 是 压低 了 嗓门 次 道 。“ 你 是 
说， 你 接受 我 的 推理 ，” 训 : 们 和 尔 齐 希 说 道 , “你 承认 宗教 和 行为 端正 之 
间 没 有 联系 ， 或 是 无 法 证 明 有 联系 。” 


“我 承认 的 是 : 奥 古 斯 塔 : 冯 : 伯 尔 齐 硕 ,你 是 个 不 折 不 扣 的 大 伪 
瓜 。” 夹 在 两 人 中 间 ， 男 医 夫 人 和 觉得 非常 难受 ， 台 像 是 没 怎 么 磨 好 的 麦 
子 夹 在 了 麻石 中 间 。 她 睡眠 不 好 ， 晚 上 轧 转 难 虐 的 顾虑 之 一 束 是 自己 的 
哥哥 和 威廉 有 可 能 同时 不 期 而 至 。 到 时 候 自 己 该 怎么 办 呢 ? 说 点 什么 、 
做 点 什么 才能 体面 地 打发 其 中 一 个 人 呢 ? 里 然 房 子 很 大 ， 她 总 是 觉得 安 
顿 客 人 很 困难 。 铃 声 啊 起 ， 你 听 到 仆人 罕 过 大 厅 ， 还 没 来 得 及 加 上 帝 祈 
求 帮助 ， 所 有 的 事情 就 压 到 了 你 头 上 。 


到 了 1790 年 ， 年 轻 的 弗 里 次 进入 了 耶 拿 大 学 。 历 史 束 像 是 要 跟 奥 十 
斯 特 过 不 去 一 样 ， 但 是 此 刻 ， 她 见识 短 浅 反倒 成 了 好 处 ， 她 什么 都 不 
全 ， 一 切 都 跟 床 单 的 磨损 ， 或 是 她 哥哥 变 污 上帝 的 言论 兰 不 多 。 就 像 是 
济 湿 的 河 风 ， 吹 得 骨头 痛 ， 在 她 看 来 ， 法 国 翻天 禾 地 的 变化 不 过 是 乃 怒 
丈夫 的 另 一 途径 而 已 。 


魏 森 费 尔 斯 家 里 的 早餐 非常 节俭 。 早 上 六 点 钟 ， 餐 厅 的 炉子 上 是 一 


排 排 的 土 陶 咖啡 和 能， 为 了 省 钱 ， 咖 啡 里 挨 有 烧 焦 的 胡 葛 卜 灰 。 果 子 上 摆 
的 是 又 大 又 厚 的 杯子 和 碟子 ， 再 有 束 是 一 大 堆 白 面包 。 家 里 人 一 个 两 个 
地 罕 着 睡衣 ， 就 像 梦 游 者 一 样 出 现 了 ， 他 们 目 己 从 硕大 的 土 陶 镀 里 倒 咖 
啡 。 一 部 分 咖啡 是 喝 挥 了 ， 田 一 部 分 是 用 白面 包 杖 着 吃 挥 了 。 谁 要 是 吃 
完了 ， 就 把 杯子 倒 扣 在 奉 子 上 ， 断 然 大 叫 一 声 ， 吃 好 了 ! 


男孩 子 们 一 天 天 长 大 了 ， 奥 古 斯 特 不 喜欢 他 们 在 餐厅 里 喜 留 。“ 年 
轻 人 ， 你 们 在 谈论 什么 ? ” 伊 拉 斯 蛮 和 卡尔 靠 在 炉子 劳 边 上 暖和 身体 。 “你 
们 知道 的 ， 你 们 父 杀 不 喜欢 .……. 


“他 会 很 喜欢 吉 伦 特派 三 的 。” 卡 尔 说 道 。 


“但 是 ， 卡 尔 ， 这 些 人 可 能 有 新 观念 。 他 不 喜欢 新 观念 。” 


1793 年 1 月 ， 大 家 正 吃 着 早饭 ， 弗 里 茨 从 耶 拿 回来 了 ， 穿 着 一 件 蓝 
色 的 棉布 外 套 ， 上 面 有 硕大 的 铜 纽扣 ， 肩 膀 的 地 方 打 着 补丁 ， 戴 了 项 加 
目 子 。 “我 去 换 衣 服 ， 然 后 就 过 来 吃 早饭 。” 


“你 有 没有 带 回 报纸 ? ” 伊 拉 斯 迹 问 道 。 弗 里 欧 看 着 母亲 ， 犹 豫 地 说 
道 : “应 该 有 。” 男 藤 此 时 坐 在 果子 的 上 位 。 男 项 说 : “我 想 你 衣 定 知道 
自己 到 底 有 没有 买 报纸 。” 弗 里 次 把 折 营 得 很 小 的 《 耶 拿 汇 报 》 交 给 了 
父亲 。 弗 里 次 把 报纸 放 在 外 面 的 口袋 里 ， 一 路 从 耶 合 回来， 路 上 很 冷 ， 
报纸 措 起 来 冷冰冰 的 。 


男 医 和 匈 生 打 开 报纸 ， 抚 平 皱 袍 ， 拿 出 眼镜 ， 专 注 地 开始 阅读 印 得 密 
密 肪 有 拱 的 涉 版 新 闻 ， 全 家 人 部 沉默 不 语 。 一 开始 他 还 说 , “我 看 不 
懂 * 呢 。 


“议会 发 布 令 状 ， 指 控 路 易 。” 弗 里 次 勇敢 地 说 道 。 


“是 的 ， 这 些 字 ， 我 看 到 了 ， 但 是 我 不 明白 这 是 在 说 什么 。 他 们 要 
起 诉 合法 的 法 兰 西国 王 ? ” 


“是 的 ， 他 们 指控 他 叛国 。” 
“他 们 疡 了 。” 


男 咽 坐 了 一 会 儿 ， 就 像 一 座 对 塑 ， 一 动不动 ， 他 的 周围 都 是 咖啡 
杯 。 接 着 他 说 道 :“ 在 法 兰 西 恢复 理智 之 前 ， 我 是 不 会 再 碰 报 纸 了 。” 


男 曙 离开 了 房间 。“ 肛 好 了 ! 吃 好 了 1! 吃 好 了 ! ” 伊 拉 斯 谋 珊 着 碟子 
叫 道 。 “革命 是 必然 事件 ， 不 可 解释 ， 可 以 肯定 的 是 共和 国 是 朝 着 人 性 
迈进 了 一 步 。” 


“是 有 可 能 音 新 整个 世界 ，” 弗 里 次 说 道 , “或 者 说 是 回归 到 了 过 去 
的 时 代 ， 因 为 黄金 时 代 真 的 存在 过 


“ 伯 恩 哈 德 在 这 里 昵 ， 在 梨子 底下 坐 独 ! ” 男 咽 夫人 大 声 说 道 ， 公 和 然 
名 了 起 来 。“ 他 可 能 什么 都 听见 了 ， 他 听见 什么 ， 就 会 说 什么 的 。” 


“这 些 都 不 值得 一 听 ， 我 时 就 知道 了 ，” 们 恩 哈 德 从 便 孝 邦 的 更 布 裙 
子 里 外 了 出 来 ,“ 他 们 会 砍 掉 他 的 脑袋 ， 你 们 看 吧 。” 


“他 不 知道 自己 在 说 什么 ! 国王 是 父亲， 他 的 家 就 是 国家 。” 
“ 竺 到 黄金 时 代 回 归 之 后 ， 束 不 会 再 有 父亲 了 。” 伯 恩 哈 德 喃 喃 地 说 
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“他 在 说 什么 ?“ 可 怜 的 奥 十 斯 特 问 道 


她 党 得 ， 有 了 法 国 大 革命 ， 她 的 麻烦 大 大 增多 了 ， 的 确 如 此 。 她 的 
人 于 是 她 就 能 对 目 己 说 :“ 他 
只 是 不 想 在 餐桌 或 是 书房 看 到 报纸 。” 得 想 点 其 他 的 法 子 来 满足 他 对 法 
We 法 国 革命 在 她 看 来 什么 
都 不 是 。 她 想 ， 在 盐 太 办公室， 在 俱乐部 ， 也 就 是 魏 森 费 尔 斯 的 文学 和 


科学 阅览 室 ， 丈 夫 束 会 听 到 关于 这 一 天 的 新 闻 讨 论 。 但 是 长 期 习惯 的 洞 
察 之 下 ， 习 惯 可 比 爱 情 可 靠 得 多 ， 她 知道 ， 无 论 发 生 了 什么 ， 在 她 丈夫 
看 来 都 是 不 真实 的 ， 她 的 丈夫 只 有 在 灰色 的 日 报 上 读 到 了 这 则 新 闻 ， 才 
会 感觉 真正 知道 了 。“ 亲 爱 的 弗 里 次 ， 下 一 次 ， 你 把 大 衣 给 仆人 人 打 理 的 
时 候 ， 记 者 把 兜 里 的 报纸 露 一 点 出 来 ， 露 几 英 十 惑 好 。” 


“母亲 ， 这 么 多 年 了 ， 你 还 不 了 解 父亲 。 他 说 过 他 不 再 读 报纸 ， 他 
就 不 会 读 了 。” 


“但 是 弗 里 次， 谁 来 告诉 他 这 些 事情 呢 ? 兄弟 会 的 人 什么 都 不 会 告 
诉 他 的 ， 他 们 不 会 跟 他 讲 世 俗 的 事情 。” 


“ 那 只 有 上 和 营 知 道 了 ! ? 弗 里 次 说 道 。“ 也 许 只 能 靠 渗透 作用 了 。” 


1. 吉 伦 特派 是 法 国 大 革命 时 期 的 一 个 松散 组 成 的 团体 ， 代 表 当 时 信奉 自由 主义 的 法 国 
工商 业 资 产 阶级 。 


第 八 章 在 耶 拿 


男 句 认为 长 子 最 好 还 是 接受 德意志 教育 ， 尽 可 能 地 多 去 儿 个 大 学 : 
一 年 在 耶 拿 ， 一 年 在 莱比锡 ， 等 到 伊 拉 斯 席 可 以 上 大 学 了 ， 俩 兄弟 就 一 
起 在 维 滕 贝 格 竺 一 年 ， 学 习 法 律 ， 这 样 等 到 以 后 家 里 如 果 还 剩 下 什么 产 
业 ， 弗 里 菊 就 可 以 上 法 庭 为 家 族 一 战 了 。 按 照 男 荆 的 心意 ， 弗 里 欧 应 该 
先 学 神学 ， 然 后 学 院 克 森 区 的 制度 章程 。 事 与 愿 违 ， 弗 里 次 学 的 是 历史 


和 后 哲学 。 


结果 ， 他 第 一 天 第 一 冶 课 就 是 约 彰 : 戈 特 利 布 : 费 布 特 的。 当天 ， 
费 希 特 讲 的 是 康德 的 而 学 ， 而 且 他 很 大 程度 上 完善 了 康德 的 哲学 。 康 德 
相信 外 部 的 世界 。 虽 然 我 们 只 能 通过 感官 和 目 己 的 经 验 来 了 解 外 部 的 世 
界 ， 然 而 ， 外 部 的 世界 是 客观 存在 的 。 费 和 硕 特 认为 这 一 观点 算 不 上 什 
么 ， 只 是 一 个 老人 的 弱势 而 已 。 我 们 都 可 以 自由 地 想象 世界 是 什么 样 ， 
因为 我 们 每 个 人 的 想象 很 有 可 能 是 不 一 样 的 ， 那 就 完全 没有 必要 相信 事 
物 固 定 不 变 的 客观 存在 。 


看 独 寓 硕 特 酷 林 一样 的 眼睛 ， 这 和 群 在 德意志 以 无 法 无 天 而 具名 昭著 
的 学 生 胆 导 了 ， 变 成 了 悍 悍 然 的 学 童 。“ 先 生 们 ! 回归 自我 吧 ! 回归 目 
己 的 心灵 ! ”平时 傲慢 醉酒 的 学 生 ， 服 服 帖 帖 地 等 等 着 。 每 个 人 部 从 外 
僚 领 子 的 夹子 上 取 下 了 微型 潮水 瓶 。 有 些 人 挺 直 了 里 体 ， 有 些 人 猫 着 
腰 ， 闭 着 眼睛 。 还 有 些 迫 不 及 符 地 听 痢 教授 的 话 ， 激 动 得 发 抖 。“ 先 生 
们 ， 让 你 们 的 思想 成 为 那 堵 增 , ”所 有 的 人 都 专注 地 昕 看 。“ 你 们 想 过 这 
堵 载 吗 ? ” 费 希 特 问 道 。“ 那 现在 ， 先 生 们 ， 让 你 们 的 思想 成 为 那 堵 思想 
之 墙 吧 。” 


费 希 特 是 织 布 工 的 儿子 ， 在 政治 上 属于 激进 民主 主义 者 。 他 的 声音 


轻松 自如 。“ 后 排 从 左 数 ， 第 四 个 位 置 上 的 那 位 先生 ， 你 看 起 来 好 像 不 


一 个 可 怜 的 年 轻 人 站 了 起 来 。 
“教授 先生 ， 是 不 舒服 ， 因 为 耶 拿 教室 里 的 合子 不 适合 腿 长 的 人 。” 
“我 还 不 是 教授 呢 ， 要 到 明年 五 月 才 是 。 你 可 以 问 一 个 问题 。” 


“为 什么 我 们 要 按照 自己 看 到 的 来 想象 这 堵 墙 呢 ， 为 什么 不 是 别 的 
样子 ? 


费 硕 特 回答 道 : “我 们 不 是 按照 想象 来 创造 这 个 世界 的 ， 我 们 是 按 
照 自 己 的 责任 感 在 创造 这 个 世界 。 我 们 需要 这 个 世界 ， 这 样 就 有 尺 可 能 
多 的 机 会 来 履行 我 们 的 职 商 。 这 正 是 哲学 存在 的 理由 ， 特 别 是 德国 哲学 
存在 的 理由 。” 


那个 秋天 的 晚上 ， 夜 很 深 了 ， 刊 着 风 ， 学 生 们 点 上 油灯 聚 在 一 起 ， 
讨论 费 硕 特 和 他 的 理论 。 学 生 们 快要 把 目 己 盘 狗 了。 凌晨 两 点 ， 其 他 人 
都 继续 跟 踊 地 往 前 走 ， 弗 里 获 突 然 停 在 乌 特 耳 市 场 的 中 央 ， 一 动不动 ， 
他 对 着 星空 大 声 说 道 ;“ 我 找到 费 厦 特 理论 的 缺陷 了 。 他 的 理论 中 没有 
爱 的 位 置 。” 


“你 就 在 他 房子 外 面 呢 。” 一 个 学 生 走 过 他 身边 ， 举 在 了 鹅卵石 路 
上 。“ 他 的 门牌 是 12A。 费 希 特 教 授 就 住 在 12A。” 


“要 到 明年 五 月 他 才 是 教授 ,，” 弗 里 次 说 道 ,“ 在 那 之 前 ， 我 们 可 以 
对 着 他 唱 小 夜曲 。 我 们 可 以 在 他 的 窗 下 唱 道 : :我们 知道 你 的 理论 哪里 


出 了 问题 …... 里 面 没 有 ， 里 面 没 有 爱 的 位 置 。” 


耶 拿 有 各 种 各 样 的 住所 。 作 为 奖学金 的 一 种 形式 ， 有 些 非 常 贫 困 的 
学 生 有 权 免 费 就 餐 。 他 们 选择 饭 铺 ， 然 后 只 能 在 选 好 的 地 方 束 餐 ， 只 能 
叹 一 定价 格 的 东西 ， 他 们 惑 餐 的 样子 真是 触目 居心 ， 饭 店 的 老板 一 个 劲 
儿 地 俊 着 他 们 快 点 吃 ， 好 赶快 收拾 蝎子 ， 学 生 们 也 只 能 抓 住 机 会 ， 狠 知 
虎 咽 ， 就 像 是 地 狱 里 的 魔鬼 在 吃 最 后 一 口 食物 一 样 。 但 是 最 可 怜 的 学 生 
也 有 目 己 的 老乡 会 ， 也 许 家 乡 很 小 ， 也 许 只 是 无 尽 的 土豆 地 ， 但 每 个 学 
生 都 属于 茶 个 老乡 会 。 到 了 了 晚上， 学 生成 群 结 队 地 从 一 个 酒馆 游荡 到 帮 
一 个 烟 筋 纺 纪 的 酒馆 ， 以 老乡 的 名 义 呼 朋 贤 友 ， 或 是 报 瞪 紫 之 侯 ， 或 是 
讨论 目 然 哲 学 的 细微 之 处 ， 或 是 喝 得 大 醇 ， 如 果 已 经 酬 了 ， 那 就 更 要 栈 
本 大 醉 。 


弗 里 次 本 可 以 住 在 施 洛 本 ， 但 是 有 两 个 小 时 的 路 程 。 最 开始 他 住 在 
寻 妈 约 戎 娜 :伊丽莎白 家 里 ， 好 妈 当 然 不 收 他 费用 。 伊 丽 莎 白 抱 钨 说 ， 
几乎 见 不 到 他 。“ 本 来 希望 餐 果 上 能 够 多 一 位 证 人 的 。 我 年 轻 的 时 候 写 
过 诗 。” 但 是 第 一 个 冬天 ， 上 费 里 次 不 得 不 花 大 量 的 时 间 跟 自己 的 历史 老 
师 、 著 名 的 席 勒 三 教授 在 一 起 。“ 杀 爱 的 姑妈 ， 他 病 了 ， 是 胸 腾 的 问 
题 ， 一 直 都 很 弱 ， 所 有 的 学 生 都 在 轮流 照顾 他 。” 


“侄子 ， 你 完全 不 知道 如 何 照顾 人 啊 。” 
“他 是 一 个 非常 伟大 的 人 。>” 
“< 咽 ， 这 样 的 人 照顾 起 来 最 麻烦 。” 


后 来 他 们 请 来 了 大 学 的 医学 教授 、 首 席 医生 霍 夫 拉 特 : 约 险 ' 施 塔 
殉 。 这 位 教授 也 跟 他 的 大 多 数 同事 一 样 ， 巡 循 布衣 学说。 爱丁堡 的 布 表 
医生 拒绝 放血 疗法 ， 主 张 锻炼 、 足 够 的 性 生活 和 新 鲜 空 气 ， 治 好 了 好 些 
病人 。 但 是 他 认为 活着 不 是 一 种 目 然 的 状态 ， 为 了 防止 号 体 垮 掉 ， 机 能 
必须 永远 保持 平衡 ， 需 要 用 到 一 系列 的 刺激 物 ， 比 如 说 用 酒精 刺激 ， 或 


是 用 有 鸦 请 及 兽 。 席 勒 虽然 自己 也 相信 布 明 学 说 ， 但 是 既 不 肯 饮 酒 ， 也 不 
背 服用 鸦片 ， 他 靠 着 枕头 ， 半 躺 在 床 头 ， 叫 学 生 拿 来 纸 笔 ， 口 授 让 学 生 
记录 ;“ 人 为 什么 要 研究 世界 有 历史?” 


此 时 ， 弗 里 菊 负 责 清理 病房 里 的 夜 亚 ， 后 来 负 贡 长 时 间 地 看 护 教 授 
伸 出 瘦 骨 赚 刚 的 脚 在 地 板 上 行走 。 也 束 是 这 个 时 候 ， 批 评 家 弗 里 德里 希 
' 施 莱 格 尔 三 在 一 封 信 中 第 一 次 描述 了 这 个 小 伙 子 。 施 莱 格 尔 这 封 信 和 是 
写 给 他 的 哥哥 奥 古 斯 特 :威廉 的 ， 哥 哥 比 他 成 功 得 多 ， 是 文学 和 美学 教 
授 。 施 羔 格 尔 发 现 了 一 个 有 趣 的 人 ， 哥 哥 却 不 认识 这 个 人 ， 他 觉得 自己 
胜利 了 。“ 命 运 把 一 个 前 途 无 量 的 年 轻 人 交 到 了 我 手 里 ， 有 一 次 ， 坐 在 
壁炉 边 上 ， 他 给 我 谈 了 谈 他 目 己 ， 激 情 洋 洪 。 他 长 得 瘦削 英俊 ， 滔 滔 不 
绝 的 时 候 ， 表 情 非 常生 动 。 他 的 话 比 我 们 其 他 人 多 三 倍 ， 语 速 也 比 我 们 
快 三 倍 。 就 在 我 们 交谈 的 第 一 个 晚上 ， 他 对 我 说 ， 没 有 罪恶 的 黄金 时 代 
会 回来 的 。 我 不 知道 他 的 观点 有 没有 改变 。 他 的 名 字 叫 冯 : 哈 登 贝 格 。” 


1. 约翰 : 戈 特 利 布 : 费 希 特 〈Johann Gottlieb Fichte，1762 一 1814) ， 德 国 哲 学 家 ， 上 古典 哲 
学 的 主要 代表 人 之 一 。 
2. 约翰 :克里斯托弗 : 弗 里 德里 希 : 冯 : 席 勒 (Johann Christoph Friedrich von Schiller，1759 


一 1805) ，18 世 纪 著 名 诗人 、 哲 学 家 、 历 史学 家 和 剧 作家 ， 德 国 司 蒙 文学 的 代表 人 物 之 


3. 卡尔 :威廉 : 弗 里 德里 希 : 冯 : 施 莱 格 尔 (Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel，1772 一 
1829) ， 德 国 作 家 。 比 他 大 5 岁 的 哥哥 奥 古 斯 特 : 施 莱 格 尔 (August Wilhelm von Schlegel， 
1767 一 1845) ， 同 为 德国 早期 浪漫 主义 的 葛 基 人 。 


第 九 章 学 生生 活 的 一 件 事 


“我 永远 不 会 忘记 。” 弗 里 获 说 道 。 他 脑子 里 想 的 是 五 月 的 一 个 清 
晨 ， 在 耶 拿 也 快 一 年 了 。 在 冷 峭 的 春风 中 ， 席 勒 教授 刚刚 恢复 ， 姑 妈 约 
翰 娜 就 死 于 肺炎 。 弗 里 次 搬 到 了 鞋 折 街 4 号 〈 上 两 段 楼 梯 ) ， 他 和 一 位 
远房 表亲 住 在 一 起 。 可 是 那天 早上 ， 他 半裸 着 被 拖 下 床 的 时 候 ， 这 位 表 
杀 到 哪里 去 了 呢 ? 


“他 和 其 他 人 被 扔 进 学 生 监狱 了 ，” 这 位 来 访 者 不 是 朋友 ， 甚 至 连 熟 
人 都 算 不 上 ，“ 昨 天 晚上 你 们 一 起 出 去 了 一 一” 


“非常 好 ， 如 果 是 那样 ， 为 什么 我 没有 跟 他 们 一 起 蹲 牢房 呢 ?” 


“你 的 方 回 感 比 他 们 好 ， 所 以 没有 抓 到 你 。 但 是 现在 你 必须 跟 我 来 
一 趟 ， 需 要 你 帮忙 。” 


弗 里 次 上 输 大 了 眼睛 。“ 你 是 迪 特 黑 尔 姆 。 医 学 生 。” 
“不 ， 我 叫 迪 特 马 尔 勒 。 起 来 吧 ， 罕 上 你 的 衬衣 和 外 套 。” 


“我 在 费 希 特 教授 的 课堂 上 见 过 你 ，” 弗 里 次 一 边 说 话 ， 一 边 抓 位 了 
水 征 , “你 写 了 一 首 歌 ， 开 头 那 句 是 : 在 遥远 的 地 方 ， 那 位 少女 .………. 


“我 喜欢 音乐 。 快 点 ， 我 们 没 多 少时 间 。” 


耶 拿 坐落 在 一 处 光 萤 秃 的 山谷 中 ， 上 方 就 是 悬 骨 ， 只 能 一 直 往 上 
走 ， 才 能 走出 耶 拿 。 当 时 是 清晨 四 点 ， 他 们 和 迈 着 沉重 的 脚步 朝 盖 尔 根 介 
格 的 方向 走 去 ， 在 初夏 的 热浪 中 ， 这 个 死 气 沉沉 的 小 镇 已 经 开始 冒 出 热 
气 了 。 天 还 没有 怎么 亮 ， 云 层 已 经 开始 变 得 稀薄 ， 露 出 了 青白 色 的 天 


空 。 上 厚 里 次 回 过 神 来 了 了 。 昨 天 上 晚上 肯定 是 吵架 了 ， 人 至少 是 有 和 争论， 至 于 
争论 的 是 什么 ， 他 什么 都 不 记得 了 。 如 果 有 人 决斗 ， 那 就 是 要 进 牢房 的 
事情 ， 决 斗 就 需要 医生 ， 而 没有 哪个 体面 的 医生 育 来 ， 只 好 叫 医 学 生 
了 。 


“我 是 裁判 吗 ?" 弗 里 茨 问 道 。 

“是 的 。” 

耶 拿 决斗 的 裁判 必须 裁决 可 怕 的 事情 。 学 生 的 剑 ， 切 面 是 三 角形 
的 ， 但 是 剑 头 是 圆 形 的 ， 因 此 只 有 伤口 很 深 、 创 口 呈 三 角形 ， 才 算得 


A 


“ 谁 跟 谁 决斗 ? "他 问 道 。 


“约瑟夫 : 贝 殉 。 他 给 我 撒 来 纸 条 ， 说 他 必须 决斗 ， 跟 谁 决斗 、 为 什 
么 决斗 ， 他 没有 说 。 只 说 了 时 间 和 地 点 。” 


“我 不 认识 他 。” 
“你 们 的 房间 紧 挨 着 。” 
“他 有 你 这 么 一 个 真诚 的 朋友 ， 真 是 好 事 。” 


他 们 走出 了 和 邹 气 ， 露 水 也 渐渐 干 了 。 他 们 转 了 个 弯 ， 罕 过 一 道门 ， 
来 到 一 片 空地 ， 之 前 种 了 葛 卜 ， 已 经 被 拔 干 将 了 。 两 个 学 生 正 在 干 硬 的 
黄 寺 地 上 和 恶斗， 衬衣 下 摆 不 停 地 摆动 ， 双 方 都 没有 技巧 ， 姿 势 一 点 也 不 
雅 观 。 


“我 们 还 没有 到 ， 他 们 就 开始 了 ，” 迪 特 马 尔 勒 说 道 ,“ 快 来 ! ” 


他 们 还 没有 跑 过 去 ， 决 斗 的 一 方 就 刺 到 了 男 一 方 ， 然 后 朝 着 男 一 个 
方 回 的 大 门 跑 去 。 被 刺 到 的 一 方 站 在 那里 ， 手 里 的 剑 掉 在 了 地 上 ， 接 着 


人 也 倒 在 了 地 上 。 他 的 右手 全 是 血 ， 也 许 被 砍 断 了 。 


“ 手 没 有 断 ， 只 断 了 两 根 指 头 。” 迪 特 马 尔 勒 一 按说 ， 一 边 和 急切 地 这 
腰 在 土 里 冒 出 的 杂 草 中 寻找 。 他 捡 起 指头 ， 就 像 是 被 扒 了 上 一 样 ， 两 根 
指头 血淋淋 的 ， 其 中 一 根 只 古 头 一 截 指 关 市 ， 力 一 根 上 和 耐 还 戴 着 一 枚 金 
戒指 。 


“把 指头 含 在 你 的 跨 里 ，” 迪 特 马 尔 勒 说 道 ,“ 如 果 保 持 体 温 ， 等 到 
回去 ， 我 也 许 还 能 给 他 颖 上 去 。” 


一 根 半 指 涉 ， 还 有 一 枚 沉重 的 戒指 ， 弯 曲 地 窄 在 跨 里 ， 又 滑 叉 便 ， 
这 种 滋味 弗 里 次 怕 是 终生 难 坊 。 


“ 目 然 界 的 一 切 都 是 一 体 的 。” 他 对 自己 说 。 


与 此 同时 (他 按照 自己 的 常识 行动 ， 不 用 迪 特 号 尔 勒 吟 只 ) ， 他 用 
右 肘 紧 紧 夹 住 又 器 又 六 的 约瑟夫 ' 贝 元 ， 举 起 约瑟夫 的 前 臂 ， 防 止 他 流 
血 过 多 。 这 时 ， 山 头 之 间 ， 天 空 已 经 亮 了 起 来 ， 云 件 员 员 嘻 嘻 地 叫 着 。 
旁边 的 草地 上 ， 时 免 已 经 洲 出 来 吃 草 了 。 


“只 要 拇指 还 留 着 ， 手 就 没有 废 掉 。” 迪 特 马 尔 勒 说 道 。 弗 里 次 嘴 里 
含 着 指 涉 ， 夹 傈 着 泥土 和 血 ， 连 唾沫 都 没 法 下 咽 ， 他 心 想 :“ 他 是 要 做 
医生 的 ， 这 当然 有 意思 。 可 对 于 作为 哲学 家 的 我 ， 这 一 点 帮助 都 没 
有 。 39 


真是 上 天 垂 怜 ， 他 们 碰 到 伐木 工人 正 要 往 山 下 走 ， 就 坐 上 他 的 马 
车 ， 回 到 耶 拿 。 伐 木工 人 通常 都 是 事 不 关 已 ， 高 高 挂 起 的 ， 这 一 次 可 
怜 的 贝克 的 惨 叫 串 吟 也 让 他 侧目 了 了 。“ 这 位 先生 也 许 是 歌唱 家 ? ” 


“请 卫 接 到 手术 室 ，” 迪 特 马 尔 勒 吟 只 伐 木工 人 ,， “如果 手术 室 开 
者 ， 我 就 能 找到 需要 的 针线 和 其 他 东西 。” 


现在 还 太 早 ， 买 不 到 烈 酒 ， 也 买 不 到 鸦片 。 迪 特 与 尔 勒 也 是 布朗 学 
说 的 信徒 ， 现 在 已 经 迫不及待 地 想 要 同时 大 量 使 用 这 两 样 东西 了 。 


第 十 章 钱 的 问题 


1791 年 ， 米 迦 勒 节 , 三 ， 弗 里 茨 在 莱比锡 开始 了 第 二 年 的 大 学 教育 。 
那 时 他 十 九 岁 ， 而 莱比锡 有 五 万 居民 ， 是 他 生活 过 的 最 大 的 城市 。 家 里 
只 能 匀 出 这 么 多 钱 给 他 ， 而 他 发 现 钱 不 够 用 了 ，。 


“我 必须 跟 父亲 谈 谈 。” 他 对 仇 拉 斯 谨 说 。 
“他 会 不 高 兴 的 。” 

“ 问 他 们 要 钱 ， 又 有 多 少 人 会 高 兴 呢 ? ” 
“ 弗 里 菊 ， 你 把 钱 拿 来 干什么 了 ? ” 


“ 虽 ， 花 在 生活 的 必需 品 上 了 。 有 有 灵魂 的 需求 ， 也 有 肉体 的 需求 。 
但 是 那个 老家 伙 也 做 过 学 生 ， 肯 定 也 有 过 这 些 必要 的 开 文 。” 


“有 可 能 ， 可 是 后 来 他 觉醒 了 。” 伊 拉 斯 庶 泪 形 地 说 道 。“ 现 在 ， 你 
别 指望 他 理解 你 。 你 都 活 到 十 九 岁 了 ， 这 点 道理 应 该 明白 吧 。” 


等 到 下 一 次 回 到 魏 森 费 尔 斯 ， 弗 里 次 说 道 :“ 父 亲 ， 我 是 个 年 轻 
人 ， 并 没有 丝 曙 不敬 的 意思 ， 但 我 不 能 像 个 老年 人 一 样 生活 。 在 莱 比 
锡 ， 我 非常 区 已 。 目 从 到 了 那儿 ， 我 只 订 过 一 双 鞋 。 我 留 上 了 长 及， 驶 
是 为 了 省 下 理发 的 钱 。 上 晚上 ， 我 只 吃 面 包 .…...” 


“你 在 哪些 方面 不 能 像 老人 一 样 生活 ?” 男 名 问 道 。 
弗 里 次 改变 了 策略 。 
“ 父 杀 ， 沫 比 锡 就 没有 不 欠 钱 的 学 生 。 目 前 ， 您 给 我 的 这 点 钱 ， 我 


没 法 过 下 去 了 。 我 知道 ， 家 里 有 六 个 孩子 ， 但 是 我 们 在 上 维 德 施 塔 特 和 
施 洛 本 仍然 还 有 产业 啊 。” 


“你 觉得 我 已 经 把 产业 起 了?” 男 句 问 道 。 
他 伸 出 手掌 ， 揪 住 了 脸 。 


“到 上 维 德 施 塔 特 去 见 一 见 施 泰 因 布 雷 欣 尔 。 我 会 写 一 封 信 ， 你 市 
给 他 。” 


施 泰 因 布 雷 葡 尔 是 他 家 的 财务 省 家 。 


但 是 ， 他 不 是 在 施 洛 本 吗 ? ” 


“但 是 
“他 负责 我 们 所 有 的 产业 。 这 个 月 ， 他 在 上 维 德 施 塔 特 。” 

弗 里 蒋 坐 上 了 清晨 四 点 的 又 车， 从 魏 森 费 尔 斯 出 发 ， 取 道 哈雷 和 娘 
斯 荣 本 。 德 意志 驿 车 是 全 欧洲 最 慢 的 ， 所 有 的 行李 都 满 满 当当 地 装 在 车 
后 的 平板 上 ， 只 要 有 乘客 上 和 车 或 是 下 车 ， 都 得 印 下 来 ， 重 新 装载 一 番 ， 
这 时 车 长 就 在 劳 边 盯 着 ， 而 车 夫 和 马匹 就 吃 点 东西 ， 吃 的 都 是 粗 黑 面 
包 。 


到 了 苞 斯 莱 本 一 个 叫 黑 男 孩 的 地 方 ， 一 个 农夫 的 仆人 坐 在 外 面 的 条 
使 上 ， 等 着 他 。 


“你 好 ， 约 瑟 夫 。” 弗 里 次 想起 来 ， 七 年 前 曾经 见 过 这 个 人 。“ 我 们 
进 杂 货 铺 ， 喝 上 一 杯 果 酒吧 。” 在 萨 元 森 地 区 ， 小 客栈 是 不 可 以 售卖 列 
酒 的 。 


“看 到 您 父 杀 的 儿子 如 此 遂 有 还， 真是 难过 啊 。” 约 瑟 夫 回答 道 。 


“但 是 ， 约 倒 夫 ， 我 是 想 让 你 道 直 一 下 。” 显 然 ， 这 是 不 可 能 的 了 。 
客栈 提供 马匹 ， 他 们 沉默 不 言 地 骑 上 马 ， 旨 上 维 德 施 塔 特 走 去 。 


到 达 的 时 候 天 已 经 黑 了 ， 财 务 管 家 还 在 等 着 他 们 。 弗 里 茨 拿 出 了 父 
亲 的 信 ， 等 着 对 方 仔 细 看 上 两 遍 。 对 方 并 不 说 话 ， 弗 里 茨 觉得 不 自在 
了 ， 次 道 :“ 财 务 管家 先生 ， 我 想 我 父亲 在 信和 里 委托 你 给 我 一 些 钱 吧 。” 
人 外 


施 泰 因 布 雷 歇 尔 摘 下 眼镜 。 

“少爷 ， 没 有 钱 啊 。” 

“他 让 我 大 老 远 来 一 趟 ， 就 为 了 昕 这 个 ?” 
“我 想 他 是 要 你 长 个 记性 。” 


1. 米 迦 鞭 节 是 纪念 天 使 长 米 迦 勒 的 节日 。 西 方 教会 定 于 9 月 29 日 ， 东 正教 会 定 于 11 月 8 
日 。 其 日 期 恰 着 西欧 许多 地 区 秋收 季节 ， 节 日 纪念 活动 十 分 隆重 。 


第 十 一 草 意见 不 同 


弗 里 次 走 了 三 十 二 英里 ， 回 到 了 魏 森 费 尔 斯 。 等 他 走 到 修道 院 街 的 
时 候 ， 他 的 父 羔 也 从 盐 矿 的 办 公 室 回来 了 ， 可 是 父亲 不 是 一 个 人 。 

“局 傲 的 威廉 叔父 来 了 ，” 西 多 妮 告 诉 他 ,“ 大 十 字 羔 目 来 了 。 他 们 
在 讨论 你 的 事情 。 跟 施 泰 因 布雷 歇 尔 相 处 得 怎么 样 ? 我 来 告诉 你 我 是 怎 
么 想 的 : 如 果 有 些 人 没有 别人 那么 老 ， 而 年 轻 人 又 跟 老 人 一 样 宫 有 


“但 是 ， 西 多 妮 ， 我 现在 真正 明白 了 ， 我 们 比 之 前 想 的 还 要 穷 。” 


“你 不 问 问 我 是 怎么 想 的 ，” 西 多 妮 说 道 ，“ 我 就 在 这 房子 里 待 着 ， 
我 想 这 件 事情 的 机 会 可 比 你 多 。>” 


“现在 ， 就 靠 着 我 们 了 ， 但 特别 是 我 一 ” 弗 里 区 刚 开 了 个 头 ， 伯 轧 
哈 德 就 出 现 了 ， 打 断 哥 可 说 道 ，“ 我 才 是 主要 的 受害 者 。 大 十 字 一 来 ， 
母亲 就 把 我 推 在 他 面前 ， 觉 得 他 最 喜欢 我 。 事 实 上 ， 他 讨厌 孩子 ， 特 别 
是 我 。” 


“他 想 要 的 是 更 高 级 的 和 葡萄酒 和 更 多 的 客人 ， 而 我 们 没有 这 些 东 
西 ，" 西 多 妮 说 道 ,“ 你 知道 的 ， 他 说 这 是 最 后 一 次 贫 光 来 看 我 们 。” 


“上 一 次 叫 我 出 来 背诵 ，” 伯 恩 哈 德 继续 说 道 ，“ 权 父 就 大 声 说 ，' 为 
什么 要 教 他 这 些 白 病 东 西 ? ” 


“母亲 不 在 客厅 ，" 西 多 妮 说 道 ，“ 我 该 告诉 她 做 什么 呢 ? 
“什么 都 别 说 。* 卡 尔 随意 地 躺 在 惟一 的 沙发 上 面 。 他 的 姿势 无 戎 可 


击 。 一 个 星期 之 内 ， 他 就 要 到 院 殉 条 区 的 卡宾 枪 军团 报到 ， 开 始 候补 盏 
官 的 军事 训练 。 因 此 ， 虽 然 他 从 来 没有 受 邀 到 过 户 殉 勒 姆 ， 他 还 是 受到 
了 威廉 民 父 的 赞 黄 。 弗 里 次 看 起 来 好 像 没有 听 大 家 访 话 ， 他 心里 仿佛 有 
什么 急事 ， 仿 佛 暗自 下 了 什么 决心 。 他 刚 走 进来 的 时 候 ， 西 多 妮 并 没有 
注意 到 这 一 点 ， 有 可 能 是 因为 见 到 哥哥 非常 高 兴 。 但 是 现在 ， 她 准确 无 
误 地 感觉 到 了 ， 就 好 像 是 哥哥 带 来 了 一 位 从 拙 的 陌生 人 来 做 客 ， 那 人 正 
槛 入 地 等 着 被 介绍 给 大 家 呢 。 


在 会 客室 里 ， 大 十 字 移 生 并 没有 坐 在 椅子 上 ， 而 是 快速 地 来 回 走 
动 。 他 每 次 回 到 房间 ， 都 可 以 看 到 他 深蓝 色 斗 篷 上 亮 内 闪 的 徽章 。 男 咽 
先生 在 管辖 区 一 天 的 仲裁 下 来 ， 已 经 疲惫 了 ， 坐 在 了 宽敞 的 护 手 椅 上 ， 
想 独 冲冲 外 面 的 斗篷 都 没有 脱 下 来 ， 也 许 很 快 就 会 离开 吧 。 “但 是 ， 你 
妻子 在 哪 呢 ， 奥 古 斯 特 在 哪里 ? ”威廉 询问 道 。 


“我 想 她 这 个 下 午 都 不 会 出 现 的 。” 

“为 什么 要 这 样 呢 ? 她 没有 必要 害 介 我 ， 我 又 不 是 幽灵 。” 
“她 需要 休 轧 ， 她 体质 虚弱 。” 

“女人 咏 ， 如 果 一 直 操持 家 务 ， 就 永远 不 会 觉得 累 。” 


“威廉 ， 你 又 没有 结 过 婚 。 但 是 至 少 弗 里 德里 硕 来 了 。? 弗 里 茨 脸色 
苍白 如 纸 ， 走 进 会 客室 ， 心 不 在 址 地 问候 了 父亲 和 叔父 ， 然 后 就 高 声 说 
道 : 


“我 想 要 告诉 您 ， 我 已 经 决定 这 一 生 要 做 什么 了 。 是 在 从 上 维 德 施 
塔 特 回 来 的 路 上 ， 我 想到 的 。” 


“ 季 好 我 在 ，” 大 十 字 先 生 说 道 ,“ 这 种 时 候 最 需要 我 的 建议 了 。” 
“我 在 耶 拿 和 莱比锡 学 习 的 时 候 ， 因 为 我 喜欢 哲学 和 历史 ， 而 不 是 


法 律 ， 叔 父 您 为 此 不 避 ; 而 父 杀 您 听 到 我 说 法 律 都 比 神学 好 的 时 候 ， 非 
常生 气 。 现 在 ， 我 想 请 两 位 放宽 了 心 ， 不 必 和 忧虑 ， 束 把 忧虑 当成 侍 埃 ， 
吹 走 好 了 。 我 现在 明白 了 ， 我 的 黄 任 就 是 做 一 名 士兵 。 一 切 都 指 癌 这 个 
目标 。 那 样 ， 我 就 不 用 花 您 一 分 钱 。 现 在 ， 我 知道 自己 需要 纪律 。 我 有 
滔 温 的 倾 癌 。 待 在 军 草 里 ， 公 共 厕 所、 发 热 病房 、 长 途 行 年 ， 还 有 行军 
巡 碍 ， 实 实在 在 的 日 常生 活 就 可 以 纠正 我 的 错误 倾 癌 。 等 到 我 参加 了 和 军 
事 行动 ， 就 没有 什么 可 以 害怕 的 了 ， 人 生 毕 竞 是 目标 ， 不 是 方式 。 我 已 
经 想 好 了 ， 决 定 申请 加 入 选 帝 侯 的 胸 甲 骑兵 团 。” 


“不 中 用 的 东西 ， 闭 上 你 的 臭 嘴 ! ”大 十 字 先 生 吃 哮 道 。 


“不 该 这 样 对 我 儿子 说 话 ， 对 任何 体面 人 的 儿子 都 不 应 该 如 此 。” 男 
医 说 道 。“ 但 是 ， 他 刚才 次 话 的 确 像 个 白痢 。” 


“但 是 卡尔 一 一 ” 弗 里 次 打 断 道 。 


“一 一 他 是 个 隐 明 的 年 轻 人 ， 人 迫不及待 想 要 开始 上 自己 的 生活 。? 孙 父 
大 声 说 道 。“ 而 你 呢 ! 胸 甲 骑兵 ! 当年 你 在 我 的 餐桌 萤 ， 也 就 是 卡 
尔 现 在 这 么 大 ， 你 说 如 果 人 生 是 个 梦 ， 那 还 好 些 ， 也 许 人 生 真 要 变 成 梦 
了 。 你 实际 的 能 力 在 哪里 ? 你 从 来 没有 见 过 受伤 的 人 什么 样 ! ” 


弗 里 次 离开 了 房间 。“ 无 论 你 说 的 是 什么 ， 你 的 语气 都 太 过 了 。? 西 
多 妮 囊 着 两 个 仆人 过 来 了 ， 仆 人手 里 端 着 咖啡 、 面 包 和 黄油 ， 叔 父 远 远 
地 看 见 后 ， 厌 恶 地 挥手 让 他 们 拿 开 。 


“至 少 他 们 的 意见 统一 了 ，? 弗 里 次 说 道 , “他 们 都 认为 我 没有 能 
力 ， 可 能 束 是 个 刁 夫 。” 


西 多 妮 同 情 地 捏 了 捍 哥 哥 的 胜 膊 肘 。 客 厅 的 门 开 着 ， 朴 父 和 父亲 两 
个 人 怒气 冲冲 地 争吵 。 


“把 你 儿子 的 事情 交 给 我 吧 。 你 对 这 些 事情 一 无 所 知 。” 


“你 未 记 了 ， 我 在 汉 详 威 盏 团 里 服役 七 年 。” 男 器 大 声 说 道 。 


区 


“可 是 没有 获得 半点 军事 作战 能 力 。” 


卡尔 和 西 多 妮 带 着 垂头丧气 的 弗 里 欧 来 到 人 花园， 往 果 园 走 去 。* 今 
年 结 了 数 不 清 的 表 子 和 李子 。? 西 多 妮 说 道 。“ 你 怎么 会 有 这 么 思 天 的 想 


法 ? 你 上 起 么 会 觉得 自己 当 得 了 士兵 ? ” 


“你 的 理智 到 哪里 去 了 ? ”卡尔 接着 说 道 。 


“我 不 知道 。 卡 尔 ， 你 说 说 ， 怎 么 样 才能 做 一 个 士兵 ? ” 


“我 是 自己 想 要 加 入 亲王 的 队伍 。 而 且 ， 我 还 想 要 离开 这 个 家 
尔 说 道 。 
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“卡尔 ， 你 不 会 想念 我 们 吗 ?” 西 多 妮 问 道 。 


“我 没 资格 想 那样 的 事情 。 我 不 在 这 里 碍 手 碍 脚 ， 对 你 们 都 更 有 
用 。 而 你 ， 西 多 ， 很 快 束 要 结婚 了 ， 起 记 你 的 兄 第 们 吧 。” 


“不 可 能 的 ! ” 西 多 妮 大 声 说 道 。 


第 十 二 章 不 朽 之 感 


叔父 出 行囊 着 一 大 群 贴 届 仆人 和 厨子 ， 而 厨子 正在 男 咽 的 厨房 里 各 
种 祸害 呢 。 等 到 打发 了 叔父 和 他 的 这 一 群 随从 ， 冯 : 喻 登 贝 格 男 库 立刻 
把 长 子 叫 到 了 跟前 ， 他 告诉 儿子 ， 这 一 年 在 莱比锡 学 习 完 之 后 ， 就 要 到 
维 腾 贝 格 待 上 一 年 ， 学 习 化 学 、 地 理 和 法 律 ， 之 后 就 要 准备 在 盐 矿 理事 
会 做 实习 职员 。 伊 拉 斯 说 在 莱比锡 学 习 完 之 后 ， 就 要 去 胡 贝 图 斯 堡 的 林 
学 院 ， 过 一 种 健康 的 野外 生活 ， 即 便 是 从 目前 看 来 他 对 这 种 生活 坚 无 兴 
趣 ， 那 也 得 去 。 卡 尔 十 六 岁 ， 已 经 参加 过 军事 行动 。 把 法 国人 驱逐 出 美 
因 次 的 时 候 ， 他 在 军队 里 。 他 可 以 经 常 回 家 。 请 假 探 杀 一 点 也 不 难 。 请 
假 的 军官 没有 苗 钢 ， 所 以 如 果 他 们 没有 销假 ， 军 队 也 就 省 钱 了 。 


弗 里 次 时 不 时 地 要 乘坐 又 车 ， 或 是 长 途 跨 涉 地 步行 ， 那 是 因为 他 基 
本 上 没有 好 马 可 骑 。 如 果 能 够 雇 上 或 是 借 来 一 匹 马 ， 他 就 要 记 在 日 记 
里 。 他 有 一 匹 马 ， 名 叫 高 上 户 ， 在 上 维 德 施 塔 特 的 时 候 ， 他 太 小 了 ， 还 不 
能 骑马 ， 到 了 魏 森 费 尔 斯 ， 才 开始 骑 号 。 高 户 几 岁 了 呢 ? 年 龄 增长 并 没 
有 给 这 匹 号 带 来 乔 茵 ， 反 而 是 让 它 狐 独 了 。 它 精确 地 跟 主人 计算 时 间 地 
点 一 一 什么 时 候 要 慢 行 ， 什 么 时 候 要 停 下 来 ， 什 么 时 候 又 同意 继续 。 弗 
里 获 不 在 乎 自己 看 起 来 怎么 样 ， 马 看 起 来 很 过 ， 弗 里 欧 也 不 在 乎 ， 只 要 
马 儿 能 走 就 行 。 


从 十 七 岁 开 始 ， 他 怠 动 个 不 停 ， 或 是 遵循 高 户 从 容 不 迫 的 节奏 ， 虽 
然 范 围 不 三 ， 也 是 来 来 回回 动 个 不 停 。 他 住 在 神 半 罗马 帝国 的 “黄金 山 
谷 ” 里 ， 周 围 是 喻 次 山 和 成 密 的 森林 ， 中 间 河 流 纵 横 一 一 有 院 勒 河 、 温 
斯 特 钼 特 河 、 黑 尔 默 河 、 埃 尔 斯 特 河和 维 珀 河 ， 虽 然 看 似 没有 玖 曲 的 必 
要 ， 河 流 到 底 还 是 网 蜂 流 过 矿山 、 盐 库 、 磨 坊 和 河 边 的 酒馆 ， 酒 馆 里 的 
客人 平静 坐 厦 ， 过 一 个 小 时 又 一 个 小 时 ， 就 等 者 鱼 儿 上 钓 后， 再 被 前 烤 


端 上 来 。 连 绢 起 伏 的 田地 ， 军 无 怨言 地 塔 育 独 土豆 、 葛 卜 和 用 来 做 酸 沫 
的 最 好 的 甘蓝 ， 甘 利 切 片 要 用 锯 子 ， 田 地 之 间 就 是 一 处 又 一 处 的 乡镇 ， 
每 个 乡镇 都 有 目 己 的 特点 ， 可 是 与 邻近 的 乡镇 又 是 那么 相似 。 旅 行者 看 
到 这 些 乡镇 ， 心 里 是 多 么 地 奈 厌 ， 他 们 从 远 处 就 看 到 了 老 教 益 的 木头 屋 
项 ， 还 有 新 教堂 的 圆 屋顶 ， 一 路 走 过 来 ， 就 看 到 街道 边 一 排 排 整 齐 的 小 
房子 ， 每 个 房子 都 有 猪 轿 ， 有 人 烘 干果 的 炉子 和 烤 面 包 的 炉子 ， 有 时 还 有 
木头 的 花园 闵 宇 ， 等 到 晚上 天 气 深 爽 的 时 候 ， 主 人 就 会 坐 在 闵 写 里 发 着 
不 ， 抽 着 烟 ， 凉 字 上 刻 独 这 样 的 个 言 : 于 此 便 是 幸福 ， 或 是 满足 就 是 
财富 。 昌 然 并 不 常 抑 ， 但 有 时 也 能 看 见 女 人 有 空闲 在 凉 学 里 坐 痢 。 


那 一 天 ， 弗 里 次 完成 了 在 维 滕 贝 格 一 年 的 学 习 ， 骑 号 南 行 回 家 ， 真 
是 万 里 挑 一 的 好 天 气 ， 天 空 透 亮 淇 监 。 农 田 里 正在 挖 土豆 ， 在 上 维 德 施 
塔 特 ， 他 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 很 乐意 下 田 控 土 豆 ， 当 时 还 有 话 伊 迪 腾 多 
夫 兄 弟 会 前 来 帮忙 。 


行走 到 里 由 赫 和 吕 瓷 之 间 ， 看 到 溪水 流 过 ， 他 停 下 来 ， 让 高 户 饮 
水 ， 通 党 都 是 一 天 结束 了 才 让 马匹 饮水 的 。 弗 里 次 松 开 了 马 的 肚 带 ， 高 
户 就 开始 大 口 地 吸 气 ， 仿 佛 之 前 不 知道 空气 为 何 物 一 样 。 弗 里 次 的 行李 
箱 捆 在 号 尾 带 上 ， 局 户 一 起 一 伏 ， 行 全 箱 也 随 之 发 出 声 啊 ， 整 像 是 马 屁 
股 后 面 的 一 面 或 。 然 后 局 户 叉 慢 慢 呼 气 ， 最 后 才 低 下 涉 ， 寻 找 最 温暖 最 
浑浊 的 河水 ， 找 到 了 ， 残 把 嘴巴 浸 到 水 里 ， 刚 好 露出 蛋子 ， 一 阵 猛 哆 ， 
那个 劲头 啊 ， 从 维 腾 贝 格 一 路 到 处 都 没有 表现 出 来 过 。 


弗 里 欧 坐 在 空 沪 沪 的 路 边 ， 屁 股 下 面 就 是 他 所 深 爱 的 辽 死 森 漳 湿 的 
泥土 ， 眼 前 只 有 一 行 行 运 土豆 的 马车 ， 还 有 一 排 亦 杨 木 ， 树 的 劳 边 就 是 
埃 尔 斯 特 河 。 现 在 ， 他 的 教育 就 快 结 束 了 。 他 学 到 了 什么 呢 ? 费 希 特 哲 
学 、 地 理学 、 化 学 、 组 合 数学 、 隘 克 森 商业 法 。 他 耶 拿 最 好 的 朋友 之 
一 ， 物 理学 家 约 验 :威廉 : 里 特 想 让 他 明日 ， 电 流 学 就 是 生命 的 终极 诠 
释 ， 心 灵 和 吴 体 之 间 的 每 一 次 能 量 交换 都 伴 有 电流 。 电 以 光 的 形式 出 现 
的 时 候 ， 是 看 得 见 的 ， 但 并 不 是 所 有 的 光 都 可 视 ， 事 实 上 大 多 数 光 都 是 


看 不 见 的 。“ 我 们 绝对 不 能 依照 我 们 所 看 见 的 来 做 判断 。” 里 特 几 乎 就 是 
一 文 不 名 。 他 从 来 没有 上 过 大 学 ， 事 实 上 他 就 没有 上 过 学 。 对 他 而 言 ， 
一 杯 葡 葡 酒 就 是 英 大 的 勤 舞 。 哆 了 酒 ， 噶 在 破烂 不 堪 的 租房 里 ， 他 束 能 
看 见 用 模糊 的 象形 文字 写成 的 电学 规律 ， 出 现在 芭 灵 出 疫 的 天 空中 和 水 
i 


我 的 老师 们 ， 他 们 的 见解 各 不 相同 ;我 的 朋友 们 的 见解 和 老师 们 也 
不 相同 ， 弗 里 次 心 想 ， 但 这 只 是 表面 的 现象 ， 他 们 都 是 聪明 叉 有 激情 的 
人 ， 他 们 的 话 ， 我 都 相信 吧 。 


大 家 性 的 孩子 很 少 会 目 言 自 语 ， 这 是 独处 的 技巧 之 一 ， 但 是 他 们 通 
常 都 会 记 日 记 。 弗 里 获 把 他 的 袖珍 日 志 全 了 出 来 。 软 弱 ， 缺 陷 ， 冲 动 ， 
努力 想 要 成 名 ， 努 力 不 受 压迫 ， 莫 惨 ， 日 常生 活 的 小 资产 阶层 状态 ， 年 
轻 ， 绝 望 ， 这 些 字 眼 对 他 就 是 信 手 折 来 。 接 着 他 写 道 , “但 是 ， 我 有 一 
种 ， 我 无 法 否认 这 一 把 ， 一 种 无 法 表达 的 不 朽 之 感 。” 


第 十 三 草 尤 斯 特 一 家 


“你 听 我 提 到 过 胰 施 泰 特 的 地 区 长 官 竖 莱 斯 廷 尤 斯 竺 。” 男 器 说 
道 。 弗 里 茨 觉得 自己 听 过 这 个 名 字 。 “当然 了 ， 他 是 当地 的 首席 法 官 ， 
也 是 他 所 在 地 区 的 税收 主管 ， 这 种 情况 并 不 是 惯例 。 我 已 经 安排 好 了 ， 
你 去 腾 施 泰 特 跟 他 学 习 行 政和 办 公 室 管理 实践 ， 对 此 你 是 一 无 所 
知 。” 弗 里 获 问 ， 要 不 要 在 外 面 租房 子 。“ 不 用 ， 你 就 住 在 尤 斯 特 家 里 。 
长 官 的 侄女 卡 罗 利 妮 在 蔡 他 管理 家 务 ， 一 位 非常 靠得住 的 年 轻 女 子 。 忆 
外 ， 长 官 是 四 十 六 岁 结 婚 的 ， 亿 的 是 殉 里 斯 带 安 ' 纽 伦 们 格 的 遗 婧 ， 纽 
伦 伯 格 生 前 是 维 滕 贝 格 大 学 的 解 训 学 和 植物 学 教授 。 你 很 有 可 能 去 年 在 
那里 见 过 她 。” 


大 学 的 城镇 上 情况 可 能 不 一 样 ， 但 是 在 魏 森 费 尔 斯 、 滕 施 泰 特 、 格 
吕 宁 根 或 明 根 院 尔 察 这 些 地 方 ， 女 人 虱 不 会 想 要 看 起 来 更 年 轻 ， 也 不 知 
道 该 怎么 做 。 她 们 接受 岁月 留 下 的 痕迹 。 


卡 多 利 妮 . 尤 斯 特 照 镜子 的 时 候 ， 看 到 的 是 一 个 二 十 七 沁 女 子 的 
脸 ， 皮 肤 光 滑 苑 日 ， 两 道 醒目 的 黑 眉 毛 。 她 蔡 叔 父 赛 莱 斯 廷 : 尤 斯 特 在 
滕 施 泰 特 管 理 家 务 已 经 四 年 了 。 人 们 都 以 为 她 报 父 不 会 结婚 了 ， 但 是 六 
个 月 前 ， 他 这 么 做 了 。 "“ 杀 爱 的 ， 你 会 为 我 局 兴 ， 你 也 会 高 兴 的 ，” 他 说 
道 , “现在 ， 如 宁 你 要 姬 人 ， 就 再 也 不 会 有 你 奔 我 而 去 的 问题 了 。?” 


“这 个 问题 目前 还 没 出 现 。? 卡 罗 利 妮 说 道 。 


除了 回 到 梅 泽 堡 〈 她 父 杀 是 大 教 闪 神学 院 的 书记 员 ) ， 卡 罗 利 妮 无 
处 可 去 ， 但 她 并 没有 意识 到 这 一 点 。 事 实 上 ， 两 边 都 欢迎 她 。 尤 斯 特 觉 
得 很 幸运 ， 他 的 新 夫人 拉 埃 和 尔 身 为 教授 的 遗 媚 不 仅 是 最 合适 的 人 选 ， 而 
且 已 经 三 十 九 风 了， 很 有 可 能 已 经 生 不 出 小 孩 了 ， 这 样 他 们 三 人 就 可 以 


平静 地 生活 在 一 起 ， 不 会 有 任何 讨厌 的 变化 或 是 打扰 。 


在 膝 施 泰 特 ， 人 们 说 一 一 现在 ， 他 的 屋檐 下 有 了 两 个 女人 。 咽 ， 有 
俗话 这 样 说 了 .….. 长 官 的 钱 该 上 怎么 花 ， 到 懈 谁 说 了 算 昵 ?还 有 了 盼望 中 将 
要 到 来 的 房客 ， 说 是 盼望 ， 因 为 仆人 们 一 直 都 在 谈论 他 ， 这 个 家 已 经 为 
他 购置 了 一 张 床 。 仆 人 们 知道 ， 据 说 这 个 人 是 二 十 二 少 。 


在 大 学 ， 教 授 一 般 会 安排 目 己 的 女儿 媒 给 上 自己 最 得 意 的 门生 。 木 
折 、 印 刷 工人 和 烘焙 师 都 会 心满意足 地 把 女儿 或 侄女 娩 给 目 己 的 学 徒 ， 
到 处 都 是 这 样 。 长 官 既 不 是 教授 ， 也 不 是 手艺 人 ， 他 是 法 官 ， 是 当地 的 
税收 主管 ， 他 可 能 怎么 也 想不到 这 样 的 安排 。 但 是 仆人 们 说 ， 他 现在 绪 
婚 了 ， 他 就 该 找 个 人 来 谷 他 想 想 这 些 问题 了 。 


弗 里 次 步行 到 了 那里 ， 比 预计 的 日 子 晚 了 一 天 。 他 到 达 的 时 候 ， 鹤 
莱 斯 廷 ' 尤 斯 特 正 在 办 公 室 。“ 望 眼 欲 穿 的 人 到 了 。?” 拉 埃 尔 对 卡 罗 利 刀 
说 道 。 拉 埃 尔 本 人 对 在 维 滕 贝 格 的 弗 里 次 记得 很 清楚 ， 看 到 他 这 样 衣冠 
不 整 的 样子 很 是 难过 。“ 哈 登 贝 格 ， 你 觉得 运动 是 否 有 荔 健 康 ? ”她 一 边 
带 弗 里 获 走 进 房 子 ， 一 边 急 切 地 问 道 。 弗 里 欧 面 市 灿烂 的 微笑 ， 却 是 范 
然 地 看 奢 她 。“ 我 不 清楚 ， 拉 埃 尔 夫人 。 我 还 没有 想 过 这 个 问题 昵 ， 但 
我 会 想 一 想 的 。” 一 走 进 大 厅 ， 他 吃惊 地 环顾 四 周 。 “漂亮 ， 很 漂 襄 。” 


“一 点 也 不 漂亮 ，" 拉 埃 尔 说 道 ，“ 非 常 欢迎 你 的 到 来 ， 希 望 你 能 学 
到 很 多 东西 。 当 然 了 ， 你 愿意 怎么 想 是 你 的 自由 ， 可 是 这 个 大 厅 一 点 也 
不 漂亮 。” 

弗 里 茨 继续 环视 四 周 。 

“这 是 我 丈夫 的 侄女 ， 卡 罗 利 妮 . 尤 斯 特 。” 


卡 多 利 妮 戴 着 披肩 ， 罕 铸 做 家 务 的 围裙 。 


“您 很 美 ， 小 姐 。” 弗 里 次 说 道 。 


“我 们 本 以 为 你 昨天 融会 到 ，” 拉 埃 尔 讷 讷 地 说 道 , “不 过 你 看 ， 我 
们 懂得 等 签 。” 卡 罗 利 妮 很 快 就 去 厨房 了 ， 拉 埃 尔 继续 说 道 :“ 以 前 你 还 
古 个 学 生 的 时 候 ， 我 经 常见 到 你 ， 不 知道 你 还 记得 吗 ， 我 还 欢迎 你 参加 
我 们 的 莎士比亚 之 夜 活动 。 因 为 有 这 上 段 交 情 ， 我 想 要 告诉 你 一 句 话 ， 请 
不 要 对 卡 罗 利 妮 那 样 讲话 。 你 只 是 顺口 一 说 ， 但 她 并 不 习惯 这 样 的 说 话 
ee 


“我 并 不 是 顺口 一 说 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 走 进 您 的 家 里 ， 所 有 的 东 
西 ， 醒 酒 器 、 茶 杯 、 糖 炙 、 椅 子 、 桌 子 、 长 流苏 的 深 绿色 桌布 ， 所 有 的 
东西 都 光彩 照 人 。” 


“平时 也 束 这 样 。 这 些 家 具 并 不 是 我 严 的 ， 但 是 一 一 ” 


弗 里 次 想 要 解释 自己 看 到 的 不 是 它们 的 常态， 而 是 它们 的 精神 。 他 
不 知道 自己 什么 时 候 才 能 经 历 这 些 转变 。 等 到 肉体 终于 从 属于 灵魂 的 那 
一 刻 到 来 的 时 候 ， 整 个 世界 都 会 是 这 样 。 


拉 埃 尔 看 出 来 了 ， 不 管 怎样 ， 小 哈 登 贝 格 是 认真 的 。 她 就 想 ， 服 用 
这 么 多 的 鸦片 是 不 是 按照 医嘱 啊 ? 当然 了 ， 如 果 是 牙痛 ， 大 家 都 得 服用 
鸦片 ， 但 她 指 的 不 是 这 个 。 很 快 她 融 发 现 ， 弗 里 次 入 睡 前 ， 如 果 脑 子 特 
别 兴 奋 ， 最 多 的 时 候 服 用 了 三 十 滴 的 鸦片 来 作为 镇 定 剂 ， 而 她 自己 应 对 
女性 常 有 的 疼痛 只 服用 一 半 的 剂量 。 


第 十 四 草 在 腾 施 秦 特 的 弗 里 次 


第 二 天 ， 驿 车 送 来 了 弗 里 欧 的 行李 。 主 要 是 书 ， 都 是 必要 的 书 ， 一 
共有 一 百 三 十 三 本 ， 早 期 的 主要 是 诗歌 、 喜 剧 和 民间 故事 ， 后 来 就 是 植 
物 研究 、 矿 物 、 医 学 、 解 剖 、 热 学 、 声 学 、 电 学、 数学 和 无 穷 数 分 析 。 
在 滕 施 泰 特 ， 弗 里 欧 住 在 冰冷 的 阁楼 里 ， 他 凑 近 蜡烛 上 暖 者 手 ， 大 声 说 
道 ， 所 有 的 书 都 是 一 体 的 。 人 类 所 有 的 知识 都 是 一 体 的 。 数 学 是 原则 ， 
连接 了 所 有 的 知识 ， 正 如 里 特 告 诉 我 的 那样 ， 电 流连 接 了 肉体 和 心灵 。 
数学 以 一 种 所 有 人 都 能 认 知 的 模式 展现 了 人 类 的 理性 。 为 什么 诗歌 、 理 
性 和 宗教 不 能 成 为 更 高 形式 的 数学 呢 ? 所 需要 的 就 是 共同 语言 的 语法 。 
如 果 所 有 的 知识 都 能 用 符号 来 表达 ， 他 必须 要 把 所 有 可 能 的 方式 都 写 下 
来 。 


“胜利 ! ” 弗 里 次 在 他 冰冷 的 房间 里 欢呼 道 ( 但 是 他 长 这 么 大 ， 他 所 
见 过 的 人 ， 包 括 他 上 自己 都 是 在 冰冷 的 房间 里 工作 或 是 睡觉 的 〉。 


弗 里 世 第 二 批 书 的 第 一 套 就 是 弗 朗 次 :路 德 维 希 - 坎 克 里 尼 的 《采矿 
与 盐 三 基础 》 第 一 卷 。 第 一 部 分 : 矿物 学 的 构成 。 第 二 部 分 : 实验 技 
巧 。 第 三 部 分 : 地 表 规 格 规范 。 第 四 部 分 : 地 下 规格 规范 。 第 五 部 分 : 
矿山 结构 技术 。 第 六 部 分 : 代数、 几何 与 普通 三 角 学 。 第 七 部 分 : 第 一 
节 ， 机 械 学 、 流 体 静 力学 、 量 气 学 与 水 力学 ;第 二 节 ， 丰 山 机 械 结 构 。 
第 八 部 分 : 第 一 三， 矿石 金属 冶炼 与 析出 ; 第 二 节 ， 半 金属 冶炼 ， 第 三 
节 ， 配 置 硫磺 。 第 九 部 分 : 第 一 节 ， 盐 检 与 产 盐 山区 地 质 描述 ， 第 二 
节 ， 老 盐 技术 与 新 盐 广 的 修建 。 第 二 卷 : 采矿 与 盐 务 法 律 。 


仆人 给 拉 埃 和 尔 汇报 次 ， 男 医家 的 少 分 在 房间 里 大 声 地 目 言 目 
者 。“ 用 完 早 餐 ， 他 马上 就 上 楼 回 房间 了 ，? 拉 埃 尔 告诉 丈夫 , “你 也 看 
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到 了 ， 晚 饭 之 后 他 也 学 习 。? 尤 斯 特 问 卡 罗 利 妮 ， 他 们 可 不 可 以 找 个 晚 
上 来 点 音乐 ， 放 松 一 下 。“ 那 个 可 怜 的 年 轻 人 ， 你 得 同情 他 啊 。” 他 建议 
道 。 


“我 对 他 的 烦恼 一 无 所 知 。” 卡 罗 利 妮 说 道 。 她 忙 死 了 ， 要 做 香肠 ， 
要 打 亚 麻 准 备 冬 天 纺 纱 ， 要 室 鹅 (已 经 活 拔 了 两 次 毛 了 了) ， 这 是 第 三 次 
拔 毛 ， 也 是 最 后 一 次 ， 采 集 绒毛 ， 部 是 早 冬 的 活 儿 。 这 一 来 ， 必 须要 吃 
上 一 个 星期 的 烤 鹅 。 但 是 那天 晚上 卡 罗 利 妮 也 坐 在 了 客厅 里 ， 在 拉 埃 尔 
的 请 求 之 下 ， 弗 里 茨 拿 着 一 本 书 下 了 楼 ， 他 听从 了 劝说 ， 要 给 大 家 肯 
诵 ， 不 ， 那 不 是 蔬 ， 而 是 一 登 手稿 。 


“你 们 干 万 不 要 以 为 这 是 特别 为 谁 写 的 。 我 当时 在 耶 拿 ， 比 现在 年 
轻 。 ?? 
接受 我 的 书 ， 接 人 受 我 的 小 诗 ， 
如 果 可 以 ， 就 喜欢 吧 ， 不 必 放 在 心 上 。 


还 想 要 更 多 吗 ? 我 的 心 ， 也 许 ， 我 的 生命 ? 


你 早 就 拥有 它们 了 。 
他 抬 起 头 来 一 一 “这 首 诗 非常 适合 汐 写 在 年 轻 女 士 的 纪念 册 里 ，?” 拉 


埃 尔 说 道 ,“ 但 是 ， 我 们 家 里 您 怕 就 没有 这 样 的 东西 了 。” 


弗 里 次 把 那 张 纸 撕 成 了 两 半 。 卡 罗 利 妮 放 下 正在 缝补 的 枕套 。“ 请 
再 读 一 些 ， 继 续 读 吧 。” 炉 门 开 了 一 条 颖 ， 她 的 叔父 置业 斯 廷 安静 地 看 
着 炉 火 。 他 了 昕 说 过 小 哈 登 幢 格 是 一 位 诗人 ， 但 现在 他 才 意 识 到 小 哈 登 贝 
格 还 想 大 声 诵读 他 的 诗句。 对 诗歌 ， 他 不 能 委 下 判断 ， 而 唱歌 殊 不 一 样 
了 。 无 斯 特 认识 的 所 有 人 都 唱歌 ， 他 目 己 也 唱歌 ， 加 入 了 两 个 唱歌 俱 乐 
部 ， 冬 天 的 时 候 在 室内 听 人 唱歌 ， 夏 天 在 户外 ， 在 树林 里 、 在 山上 、 在 
了 街 上 听 人 唱歌 。 是 的 ， 卡 多利 妮 有 个 朋友 是 女 高 音 ， 嗓 音 非 党 美妙。 这 


位 朋友 的 结婚 宴会 上 ， 腾 施 泰 特有 头 有 脸 的 人 都 出 席 了 ， 甚 至 塞 茉 斯 廷 
都 受到 器 惑 ， 扮 作 一 个 年 老 的 卖 马 人 ， 手 里 拿 着 几 个 刷 成 金色 的 乌 穹 ， 
唱 了 一 首 喜 庆 的 乡村 歌曲 ， 奶 求 新 即 “ 不 要 融 走 大 家 的 夜 芍 "。 是 的 ， 她 
的 名 字 叫 埃 尔 泽 : 旺 格 尔 。 那 是 三 年 前 的 事情 ， 她 的 婚礼 已 经 举行 三 年 
了 ， 现 在 她 胖 得 可 以 堵 住 门道 。 


卡 罗 利 妮 用 黄 备 的 语气 问 他 :“ 你 为 什么 要 提 埃 和 尔 泽 : 旺 格 尔 呢 ? ” 
“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 我 不 知道 目 己 说 出 声 来 了 。 我 老 ， 你 得 原 谎 我 。” 


尤 斯 特 四 十 六 岁 。 他 先是 请 侄女 来 帮忙 ， 后 来 义 及 时 结婚 ， 原 因 之 
一 也 是 走 到 了 人 生 末 六 ， 伤 感 莫 怀 。 


“ 权 父 ， 你 根本 就 没有 听 ， 什 么 都 不 明白 。” 


第 十 五 章 尤 斯 胁 


卡 罗 利 妮 负 责 家 庭 账 本 拉 埃 尔 谍 慎 地 划分 了 外 此 的 责任 ，， 其 中 
一 项 就 是 每 周 收 弗 里 次 的 食 宿 费 ， 还 有 高 户 的 费用 ， 这 匹 马 也 从 魏 森 费 
尔 斯 过 来 了 。 但 是 ， 第 一 个 星期 六 收费 的 时 候 却 发 生 了 纠纷 。“ 卡 罗 利 
妮 小 姐 ， 我 父 杀 的 出 纳 本 来 应 该 到 腾 施 泰 特 来 ， 把 从 现在 开始 到 十 一 月 
的 零用 钱 给 我 ， 可 能 是 他 搞 错 了 ， 他 直接 去 了 上 维 德 施 塔 特 。 我 不 得 不 


请 你 等 等 。” 


“我 觉得 我 们 没 法 等 ，” 卡 罗 利 妮 告 诉 他 ,，“ 但 是 我 可 以 暂时 从 日 第 
开 文 中 补 上 这 笔 钱 。” 想 到 弗 里 次 的 尴 雁 ， 她 的 脸色 变 了 ， 她 很 少 这 
样 。“ 他 该 怎么 持家 呢 ? ”她 对 拉 埃 和 尔 次 道 。 拉 埃 尔 说 :“ 我 敢 说 ， 昌 然 
他 在 三 个 大 学 就 读 ， 可 他 没有 学 过 如 何 持家 。 他 是 长 子 ， 还 没有 学 会 目 
我 保护 。” 


里 然 出 纳 第 二 天 束 来 了 ， 卡 罗 利 妮 觉 得 自己 好 像 表 明了 茶 种 态度 ， 
但 事实 上 ， 她 并 没有 防备 哈 登 贝 格 ， 从 诗 明 诵 的 那天 晚上 起 ， 弗 里 欧 同 
她 提 了 好 多 要 求 。 弗 里 次 完全 信任 她 ， 她 感觉 到 了 信任 的 压力 。 她 成 了 
弗 里 茨 的 朋友 ， 对 此 ， 她 并 不 反对 。 弗 里 茨 对 她 说 ， 没 有 爱情 ， 自 己 可 
以 活 ， 但 是 没有 友谊 就 不 能 活 。 他 说 个 不 分 ， 什 么 都 次 了 ， 无 论 她 是 在 
缝 外 ， 还 是 在 宰 肉 灌 香 肠 ， 弗 里 次 都 停 不 下 来 。 卡 多利 妮 宰 着 肉 ， 得 知 
这 个 地界 并 不 是 一 天 天 地 走 癌 毁灭， 而 是 走 回 无 穷 斥 。 弗 里 欧 告 诉 她 费 
硕 特 的 哲学 哪里 有 不 足 之 处 ， 目 己 有 个 亚 魔 一 样 的 小 回 弟 ， 但 是 他 很 喜 
欢 ， 还 有 个 怪物 一 样 的 叔父 ， 叔 父 总 是 跟 他 父 杀人 争吵 ， 但 是 那 时 他 们 都 
争吵 不 休 。 


“你 母 杀 也 这 样 ? ” 


“不 ， 她 不 。” 


“你 在 家 里 不 笠 福 ， 真 是 蔡 你 难过 。? 卡 多 利 妮 说 道 。 


弗 里 次 吓 了 一 跳 。“ 我 说 的 话 让 你 误会 了 ， 我 们 都 爱 役 此 ， 为 了 彼 
此 ， 我 们 可 以 付出 生命 。” 


他 又 说 ， 他 母 杀 还 很 年 轻 ， 还 可 以 养育 更 多 的 孩子 。 要 尽快 挣 钱 ， 
这 是 他 的 当务之急 。 接 着 ， 他 就 回 到 费 希 特 的 话题 上 ， 还 拿 来 了 课 尚 笔 
记 给 卡 罗 利 妮 看 ， 一 页 页 的 内 容 ， 全 是 三 元 的 东西 。“ 是 的 ， 我 记 了 一 
些 费 硕 特 的 三 元 论 ， 但 是 我 要 告诉 你 ， 到 了 滕 施 泰 特 ， 我 突然 想到 了 什 
么 。 你 可 以 从 我 们 两 个 人 的 映 上 去 看 待 它们 。 你 是 上 正题， 安静、 苍白、 
有 限 、 沉 默 夫 言 。 我 是 反 题 ， 不 安 、 矛 盾 、 热 情 、 外 向 。 现 在， 我 们 必 
须 提出 这 样 的 问题 ， 我 俩 之 间 的 合 题 会 是 和 谐 呢 ， 还 是 走 同一 个 我 们 做 
梦 都 想不到 的 新 的 不 可 能 。” 三 


卡 罗 利 妮 回 答 说 ， 她 不 怎么 做 梦 。 


接着 ， 弗 里 次 又 谈 到 了 布 明 医生 ， 卡 罗 利 妮 对 布 寻 医生 所 有 了 解 。 
相对 于 之 前 所 有 的 医学 理论 而 言 ， 布 朗 体系 是 个 进步 ， 这 一 点 是 她 不 知 
道 的 ， 她 也 不 知道 布朗 医生 讲课 的 时 候 面前 有 一 杯 威士忌 和 一 杯 鸦 片 
机， 轮流 从 杯子 里 咀 上 一 小 口 ， 展 示 完 美的 平衡 。 她 甚至 不 知道 威士忌 
是 什么 。 


弗 里 蒋 还 告诉 她 ， 女 人 是 自然 的 孩子 ， 所 以 在 某 种 意义 上 ， 自 然 就 
是 她 们 的 艺术 。“ 卡 罗 利 妮 ， 你 一 定 要 读 一 读 歌 德 的 《威廉 . 麦 斯 特 的 学 
习 时 代 》。” 


“我 当然 读 过 《威廉 :考斯特 的 学 习 时 代 》。? 她 说 道 。 


弗 里 次 情 了 几 秒 ， 卡 罗 利 妮 这 才 有 时 间 补 充 说 道 : “我 党 得 迷 女 很 
是 让 人 恼火 。” 


“好 只 是 个 孩子 ，” 弗 里 芯 大 声 说 道 ，“ 一 种 精神 ， 或 是 预言 家 ， 不 
仅仅 是 个 孩子 。 她 死 了 ， 那 是 因为 这 个 世界 不 够 神圣 ， 容 不 下 这 样 的 
J 


“她 死 了 ， 那 是 因为 歌德 不 知道 该 拿 这 个 人 物 怎 么 办 了 。 如 果 让 她 
尹 给 威廉 : 专 斯 特 ， 那 他 们 两 个 都 是 活该 。” 


“你 太 苛 刻 了 。” 弗 里 区 说道 。 他 坐 下 来 ， 就 着 这 个 话题 写 了 几 句 
诗 。 而 卡 罗 利 妮 正 带 着 厨房 女 佣 用 线 把 风干 的 苹果 圈 串 起 来 。“ 哈 登 贝 
格 ， 你 怎么 写 我 的 眉毛 呢 ! ” 


卡 罗 利 妮 。 尤 斯 特 ， 黑 黑 的 用 毛 
她 眉毛 扭 动 ， 
我 收获 了 成 言 。 


“我 给 你 个 昵称 吧 ，? 他 说 道 , “你 还 没有 ， 对 吗 ? ”大 多 数 叫 卡 罗 利 
妮 的 (这 在 德国 北方 是 最 常见 的 名 字 〉， 昵 称 都 是 利 妮 、 丽 丽 、 罗 莉 或 
是 卡 罗 琳 奇 。 她 摇 了 摇头 。“ 没 有 ， 从 来 没有 过 。” 


“我 叫 你 尤 斯 腾 吧 。?” 他 说 道 。 


1. 这 里 的 “正题 ”(thesis) ,“ 反 题 ”(Cantithesis) ，“ 合 题 ”(synthesis) 即 是 黑 格 尔 哲学 
中 的 “ 正 反 合理 论 *。 费 希 特 是 这 种 三 元 论 的 提出 者 之 一 。 一 一 编者 注 


第 十 六 草 耶 合 轿子 


在 尤 斯 特 看 来 ， 滕 施 泰 特 的 优势 在 于 距离 耶 合 只 有 五 十 多 英里 。 小 
哈 登 贝 格 在 耶 拿 仍然 有 很 多 朋友 ， 但 尤 斯 特 觉 得 还 不 如 没有 这 些 朋 友 
呢 。 比 如 次 物理 学 家 约 豆 ' 威 廉 :里 特 ， 束 姑且 承认 他 是 物理 学 家 吧 ， 为 
了 他 本 人 着 想 ， 就 应 该 被 送 进 精神 病院 。 但 里 特 是 个 老实 人 。 无 斯 特 特 
别 不 满 的 是 耶 拿 女人 的 举止 行为 。 弗 里 德里 希 : 施 莱 格 尔 是 哈 登 贝 格 最 
早 交 到 的 朋友 之 一 ， 他 非常 仰 共 自 己 哥 哥 奥 古 斯 特 的 妻子 卡 罗 琳 。 卡 罗 
琳 曾 经 是 图 书 管 理 员 乔治 : 福 斯 特 的 情人 。 福 斯 特 的 妻子 离开 了 他 ， 跟 
一 位 记者 好 上 了 。 令 他 妻子 耿耿 于 怀 的 是 ， 他 们 的 小 婴儿 死 于 天 花 ， 福 
斯 特 非但 没有 安慰 她 ， 反 倒是 简单 地 “不 酬 辛劳 地 采取 措施 要 再 生 一 
个 "。 弗 里 德里 希 施 莱 格 尔 和 一 个 比 自己 大 十 岁 的 女人 生活 在 一 起 。 这 
个 女人 名 叫 多 多 特 娅 ， 是 哲学 家 摩西 : 门 德尔 松 三 的 女儿 ， 显 然 是 普 民 
慈爱 ， 但 是 她 已 经 有 丈夫 了 ， 是 个 银行 家 。 尤 斯 特 记 不 住 这 个 银行 家 的 
名 字 。 管 他 是 谁 ， 反 正 他 已 经 出 局 了 。 


他 们 都 是 聪明 人 ， 都 是 改革 者 ， 但 是 他 们 的 计划 各 不 相同 ， 都 不 会 
有 什么 进展 。 他 们 一 直 都 在 说 要 去 普鲁士 ， 要 去 柏林 ， 但 是 他 们 就 竺 在 
耶 拿 。 尤 斯 特 沉 得 ， 这 是 因为 在 耶 拿 生活 ， 便 宜 得 多 。 


在 耶 拿 轿子 里 ， 弗 里 欧 算 得 上 奇才 ， 一 个 来 自 乡 下 的 孩子 ， 也 许 还 
在 成 长 中 ， 有 着 破坏 陈规 的 热情 ， 高 高 的 个 子 ， 符 拙 的 举止 。 弗 里 德里 
硕 施 沫 格 尔 坚 持 认为 弗 里 次 是 个 天 才 。“ 你 必须 见 见 他 ，?” 他 们 对 目 己 
的 朋友 说 ,，“ 读 他 的 东西 当然 可 以 了 解 他 ， 但 怎么 都 不 如 跟 他 喝 一 次 录 
来 得 透彻 。” 


“等 到 你 给 他 写 信 的 时 候 ，”* 狂 时 的 卡 罗 琳 : 施 莱 格 尔 对 目 己 的 弟妹 


多 罗 特 刀 说道 , “告诉 他 ， 让 他 来 一 次 ， 我 们 可 以 谈论 费 希 特 、 哲 学 和 
诗歌 ， 彻 夜 长 谈 ， 直 到 天 明 。” 


“好 的 ，” 多 罗 特 娅 说 道 , “我 们 必须 再 次 召集 所 有 的 人 人， 就 在 我 的 
前 起 居室 朝 会 。 我 一 定 要 办 到 ， 人 否则 就 不 罢休 。 但 是 ， 为 什么 我 们 的 这 
位 哈 登 由 格 要 在 无 趣 的 地 区 长 官 手下 ， 像 个 科 员 一 样 摇 强 目 己 呢 ? ” 


“ 哦 ， 但 是 这 位 长 官 有 个 侄女 。” 卡 罗 琳 说 道 。 
“她 多 大 ? ”多 罗 特 娅 问 道 。 


1. 摩西 : 门 德尔 松 〈1729 一 1786) ， 德 国 犹太 哲学 家 ， 被 称 为 “德国 的 苏 格 拉 底 ”，18 世 
纪 德国 局 蒙 运动 的 领导 人 ， 近 代 犹 太史 上 的 重要 人 物 。 


第 十 七 章 意义 是 什么 ? 


现在 高 户 在 尤 斯 特 家 的 马帮 里 ， 弗 里 次 就 能 够 陪 独 长 官 巡 视 了 。 按 
照 父亲 的 吟 只 ， 他 应 该 履行 法 律 书记 员 的 职 贡 ， 学 习 商 业 法 则 。 


弗 里 次 穿着 二 手 的 朴素 衣服 ， 虽 然 如 此 ， 他 看 上 去 总 是 不 对 劲 ， 根 
本 就 不 像 什么 书记 员 ， 高 户 也 是 个 不 和 谐 的 音符 。 但 是 长 官 从 第 一 眼看 
到 弗 里 获 开 始 ， 就 真心 喜欢 这 个 小 伙 子 。 他 们 束 要 出 去 处 理 公 务 了 ， 有 
件 事情 尤 斯 特 沉 得 必须 问 一 问 ， 那 吏 是 关于 弗 里 次 对 法 国 一 系列 事件 的 
看 法 ， 他 想 要 知道 弗 里 次 的 看 法 是 不 是 跟 以 前 一 样 。 


“法 国 大 章 命 没有 产生 希望 中 的 效果 ，” 他 对 上 弗 里 次 这 样 说 道 ,“ 没 
有 产生 真人 金 国人” 


“是 的 ， 他 们 把 它 摘 成 了 屠 罕 场 ， 我 承认 这 一 点 ，” 弗 里 次 说 
道 , “但 是 法 国 大 革命 的 精神 ， 我 们 最 初 听 说 的 那 种 精神 ， 最 初 传 过 来 
的 那 种 精神 ， 应 该 在 德意志 保留 下 来 。 这 种 精神 可 以 转移 到 想象 的 世 
界 ， 由 诗人 和 擎 管 的 世界 。” 


“我 觉得 ，” 尤 斯 特 说 道 ,“ 你 的 职业 一 旦 安顿 下 来 ， 你 就 应 该 去 从 
政 ， 很 有 前 途 。” 


“我 们 最 不 需要 的 就 是 政治 了 。 在 话 伊 迪 腾 多 夫 的 兄弟 会 ， 我 至 少 
学 到 了 这 一 点 。 国 家 应 该 是 由 爱 联系 在 一 起 的 大 家 寿 。” 


“这 上 听 起 来 不 太 像 普鲁士 人 。” 尤 斯 特 说 道 。 


在 给 冯 : 哈 登 贝 格 男 咽 的 信 中 ， 他 写 道 ， 这 个 年 轻 人 交 到 他 手 里 ， 
他 俩 的 关系 非常 融洽 。 弗 里 德里 和 希 非 党 努力 。 谁 能 想得到 呢 ， 他 ， 一 个 


诗人 ， 正 在 竭尽 全 力 地 把 自己 转变 为 商人 。 一 件 工作 ， 他 要 反复 做 上 两 
三 次 ， 报 纸 上 关 于 商业 事务 的 文章 ， 他 要 过 上 几 遍 ， 比 较 其 中 用 词 的 姑 
同 ， 确 保 上 自己 判断 正确 。 他 做 这 些 事情 跟 他 阅读 诗歌 、 科 学 和 哲学 的 态 
度 一 样 勒 损 。 “当然 了 ， 你 的 儿子 学 习 起 来 ， 比 普通 人 要 快 上 两 僧 。” 


“真是 很 有 意思 ， 虽 然 我 应 该 是 教导 他 的 那个 人 ，” 尤 斯 特 在 信 中 继 
续 写 道 , “我 也 的 确 是 在 教 手 他 ， 但 是 在 我 从 来 没有 注意 过 的 方面 ， 他 
教 给 了 我 更 多 的 东西 ， 在 这 一 过 程 中 ， 我 慢 慢 地 丢掉 了 一 个 老人 的 偶 执 
狭隘 。 他 建议 我 阅读 《和 鲁 泌 孙 漂流 记 》 和 《 威 廉 : 麦 斯 特 的 学 生 时 
代 》。 我 告诉 他 说 ， 之 前 我 一 点 都 不 想 读 虚 构 的 作品 。” 


“你 之 前 从 未 注意 到 的 事情 是 哪些 呢 ? ” 改 茵 回信 道 , “拜托 请 给 我 
一 个 例子 。” 尤 斯 特 回信 说 ， 弗 里 次 : 哈 登 幢 格 给 他 讲 过 一 个 离 言 ， 尤 斯 
特 记得 弗 里 次 说 是 在 答 兰 哲学 家 上 弗 朗 次 : 赫 姆 斯 特 赫 斯 的 作品 中 看 到 的 
一 一 讲 的 是 共同 语言 ， 曾 经 ， 所 有 的 植物 、 星 星 、 石 头 、 动 物 都 与 人 一 
样 ， 都 能 平等 地 交谈 。 比 如 次 ， 太 阳 把 石头 郴 热 ， 就 是 在 跟 石 头 交 流 。 
我 们 曾经 懂得 这 门 语言 ， 我 们 可 以 再 次 办 到 的 ， 历 史 总 古 会 重演 。“ 我 
对 他 说 ， 总 是 有 可 能 的 ， 上 帝 说 了 算 。” 


男 库 回信 说 ， 他 的 儿子 不 需要 什么 别 的 语言 ， 今 后 他 的 职责 就 是 盐 


人 矿 的 督察 ， 他 只 需要 德语 。 


冬天 的 时 候 ， 因 为 天 气 恶 劣 ， 道 路 往往 不 能 通行 ， 窗 羔 斯 廷 : 尤 斯 
特 和 他 的 实习 书记 员 尽 可 能 在 早 冬 结束 之 前 多 走 一 些 地 方 。“ 但 是 ， 我 
还 写 了 些 其 他 东西 ， 趁 着 还 有 时 间 ， 想 要 读 给 你 听 。?” 弗 里 次 对 卡 罗 利 
妮 说 道 ,。“ 只 有 你 昕 了 ， 它 才 会 真实 地 存在 。” 


“是 诗歌 吗 ?” 


“是 诗歌 ， 但 不 是 诗 。 


“ 那 就 是 故事 ? ” 卡 罗 利 妮 问 道 ， 她 真是 害怕 弗 里 茨 又 拿 出 费 希 特 的 


三 元 论 。 
“是 一 个 故事 的 开头 。” 
“ 蝎 ， 我 们 等 拉 埃 尔 群 娃 做 完 晚 衬 告 回来 吧 。” 
“不 ， 只 读 给 你 听 的 。* 弗 里 区 说 道 。 


“他 的 父母 已 经 睡 下 ， 墙 上 的 时 钟 滴答 滴答 地 响 着 ， 单 调 乏 味 ， 窗 
外 风声 呼 哺 ， 玻 璃 窗户 哗 哗 直 响 。 月 光照 了 进来 ， 房 间 越 发 明亮 。 年 轻 
人 烦躁 地 鳃 在 床上 ， 回 忆 起 那个 陌生 人 和 他 的 故事 。 我 并 不 是 因为 想 
到 财宝 ， 心 里 才 翻 腾 着 如 此 无 法 言说 的 渴望 。" 他 自 言 自 语 道 。' 我 并 不 
渴望 富有 ， 但 是 我 渴望 看 到 蓝 花 。 蓝 花 不 断 地 出 现在 我 心里 ， 我 无 法 想 
象 ， 也 无 法 思考 其 他 事情 了 。 我 从 来 没有 过 这 样 的 感受 。 仿 佛 之 前 的 我 
都 在 做 梦 ， 又 仿佛 睡梦 把 我 带 到 了 另 一 个 世界 。 因 为 在 我 曾经 生活 的 世 
界 里 ， 谁 会 为 花 条 而 烦恼 呢 ? 在 那个 世界 里 ， 就 从 未 听 说 过 对 一 茶花 儿 
有 这 样 疯狂 的 激情 。 但 是 ， 这 个 陌生 人 是 从 哪里 来 的 呢 ? 之 前 ， 我 们 从 
未 见 过 这 个 人 。 然 而 只 有 我 真正 被 他 讲 的 故事 迷 住 了 ， 我 也 不 知道 是 怎 
么 一 回 事 。 我 听 到 的 ， 其 他 人 也 听 到 了 ， 然 而 都 没有 真正 在 意 他 说 的 


“ 哈 登 由 格 ， 你 有 给 别人 读 过 这 个 吗 ? 
“从 来 没有 。 我 怎么 会 呢 ? 才 写 好 的 ， 但 是 有 什么 关系 吗 ? ” 
他 又 说 道 :“ 昔 花 的 意义 是 什么 ? ” 


卡 罗 利 妮 看 出 来 了 ， 他 不 会 自己 回答 这 个 问题 。 她 说 : “这 个 年 轻 
人 必须 离开 家 去 寻找 蓝 花 。 他 只 是 想 看 一 看 蓝 花 ， 并 不 想 拥 有 它 。 它 不 
可 能 是 诗歌 ， 他 已 经 知道 诗歌 是 什么 了 。 也 不 是 羊 福 ， 他 不 需要 陌生 人 
来 告诉 他 竺 福 是 什么 。 在 我 看 来 ， 他 在 家 里 挺 幸 福 。” 


卡 罗 利 妮 并 没有 要 求 弗 里 获 为 她 诵读 ， 现 在 这 种 特别 符 遇 的 魅力 渐 
渐 消 失 了 。 表 面 上 ， 卡 多利 妮 依 然 平静 苑 日 ， 心 里 却 因为 焦 感 而 感到 窒 
冷 。 她 宁愿 切 下 目 己 的 一 只 手 ， 也 不 愿意 让 弗 里 次 失望 ， 弗 里 欧 就 坐 在 
那里 看 着 她 ， 大 大 的 棕色 眼睛 ， 信 任 而 专注 ， 焦 急 地 期 盼 她 能 理解 。 


最 让 卡 多 利 妮 痛 否 的 是 ， 等 了 一 会 儿 后 ， 他 没有 表现 出 一 丝 怨恨 ， 
甚至 也 没有 惊奇 ， 只 是 轻 轻 地 关上 了 笔记 本 。“ 杀 爱 的 尤 斯 腾 ， 没 关系 
的 2 


第 十 八 章 洛 衣 迫 恩 一 家 


11 月 ， 长 官 带 厦 弗 里 次 去 了 几 越 当地 的 税务 办 公 室 。 看 到 来 了 年 轻 
的 来 访 者 ， 而 这 位 年 轻 人 还 兴致 动 荔 ， 什 么 部 学 ， 什 么 都 学 得 很 快 ， 办 
公 室 里 昏 昏 欲 睡 的 工作 人 员 只 好 勉强 打 起 了 精神 。“ 演 理 办 公 室 并 不 太 
困难 。” 尤 斯 特 告诉 弗 里 次 。“ 第 一 ， 主 要 是 要 了 解 有 什么 事情 ; 第 二 扣 
就 是 要 知道 有 什么 事情 没有 做 ， 第 三 点 ， 就 是 什么 事情 已 经 处 理 完了 ， 
什么 事情 要 派发 出 去 ; 第 四 点 ， 什 么 是 派发 出 去 了 的 。 所 有 的 事情 必定 
处 在 这 四 个 阶段 中 的 某 一 个 ， 还 有 ， 放 错 文件 是 大 忌 ， 不 可 原谅 。 每 一 
项 业务 ， 都 必须 有 记录 。 每 一 笔记 录 ， 你 都 得 马上 制作 副本 。 没 有 众多 
的 书记 员 ， 束 没有 文明 世界 ， 反 过 来 说 ， 如 果 文 明 世 界 没有 这 么 多 份 文 
件 ， 也 就 没有 书记 员 的 存在 。” 


“我 觉得 自己 受 不 了 书记 员 的 生活 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 就 不 应 该 有 这 
样 的 职业 存在 。” 


“革命 也 无 法 消灭 书记 员 的 存在 ，” 暑 业 斯 廷 : 尤 斯 特 说 道 ,“ 束 连 绞 
刑 染 的 下 面 也 坐 着 书记 员 呢 。” 


他 们 并 悄 慢 慢 走 厦 ， 水 汽 慢 慢 聚集 在 他 们 的 帆 榴 上 、 蜡 子 尖 上 ， 还 
有 马 儿 毛 苔 苷 的 卫 条 尖 上 ， 慢 慢 滴 落下 来 。 马 儿 的 耳 朱 都 转 问 朝 着 后 面 
了 ， 在 跟 天 气 对 抗 呢 。 在 秋天 的 迷 稚 中 ， 哪 里 是 大 地 ， 哪 里 是 空气 ， 往 
往 都 分 不 清楚 了 ， 早 上 过 了 似乎 就 是 下 午 ， 并 不 存在 明显 的 中 午 。 下 午 
三 点 钟 ， 窗 户 就 党 起 了 灯光 。 


这 是 一 年 中 十 三 个 公共 假期 之 一 ， 萨 元 森 和 图 林 根 的 大 街 上 甚至 连 
烤 面 包 的 人 都 没有 。 即 使 这 样 ， 尤 斯 特 还 是 要 求 格 多 伊 森 当地 的 首席 税 
收 员 在 上 午 办 公 一 小 时 左右 的 时 间 。 弗 里 茨 在 跟 他 解释 ， 有 了 化 学 ， 复 


制 文件 的 工作 有 可 能 可 以 自动 完成 。 尤 斯 特 叹 了 一 口气 。 
“不 要 对 这 里 的 工作 提 任 何 改善 的 意见 。” 


“办 公 室 的 管理 人 员 也 许 并 不 欢迎 我 们 来 访 。” 弗 里 次 说 道 ， 他 是 第 
一 次 有 了 这 个 念头 ， 因 为 在 他 看 来 ， 这 些 人 仍然 是 奇怪 的 人 种 。 


在 格 罗 伊 森 和 格 吕 宁 根 ， 尤 斯 特 对 年 轻 的 实习 书记 员 说 ， 如 果 有 人 
提供 吃喝 ， 那 束 可 以 用 一 些 。 他 们 出 了 小 镇 ， 沿 大 一 条 大 路 而 上 ， 路 边 
都 是 宕 风 中 瑟瑟 友 拌 的 树木 ， 还 有 湿 透 的 草地 ， 秋 季 焚 烧 干草 还 在 继 
续 ， 草 地 上 没有 明火 ， 上 暗 火 升 起 一 股 股 的 青 烟 ， 带 着 香味 腾 上 空中 。 


“这 里 是 格 吕 宁 根 庄园 主 的 宅 嘟 。 我 们 要 去 拜访 洛 肯 提 恩 上 尉 先 
生 。” 


房子 非常 大 ， 最 近 才 新 建 的 ， 外 面粉 刷 的 是 黄色 的 灰 泥 。 

“这 位 洛 肯 提 恩 上 尉 是 怎样 的 人 ? ” 

“保持 大 门 履 开 的 人 。? 长 官 说 道 。 

弗 里 茨 朝 前 望 去 ， 看 到 了 高 高 的 黄色 石头 拱门 之 下 是 通 往 院 子 的 大 
门 ， 房 子 南 面 ， 巨 大 的 入 口 真 的 都 属 开 着 。 窗 户 高 高 的 ， 每 个 窗户 都 灯 


火 通 明 。 也 许 格 吕 宁 根 城 堡 的 人 正 等 着 他 们 的 到 来 呢 。 至 于 是 不 是 这 
样 ， 弗 里 欧 就 没有 答案 了 。 


“如 果 党 此 所 恩 在 家 ， 你 束 听 得 到 他 的 笑 声 。” 尤 斯 特 说 道 ， 似 乎 打 
起 了 一 点 精神 。 就 在 这 个 时 候 ， 洛 肯 提 恩 出 现 了 ， 一 边 对 着 仆人 大 喊 不 
用 管 了 ， 一 边 大 突 厦 张 开怀 抱 欢迎 他 们 。 


“去 茉 斯 迁 ' 尤 斯 竺 ， 我 的 老 友 ， 我 最 好 的 朋友 。?” 
“根本 算 不 上 吧 。” 尤 斯 特 说 道 。 


“为 什么 不 带 上 你 的 侄女 ， 可 敬 的 卡 罗 利 妮 呢 ? ” 


“我 带 来 了 这 位 年 轻 人 ， 正 跟着 我 学 习 商业 管理 。 约 翰 : 鲁 道夫 : 冯 ， 
洛 肯 提 恩 先 生 ， 施 瓦 次 堡 松 德尔 斯 肾 森 亲王 殿下 的 前 上 尉 ， 请 允许 我 给 
你 介绍 格 奥 尔 格 .菲利普 : 弗 里 德里 希 : 冯 : 喻 登 贝 格 男 名 。” 


“我 最 年 轻 的 朋友 ! ” 冯 : 洛 肯 提 恩 雷 鸣 般 地 说 道 。 他 又 张 开 了 双 
辟 ， 上 好 布料 的 外 套 随 着 他 的 动作 发 出 了 嘎 咬 嘎 叶 的 声 首 。“ 我 辐 你 保 
证 ， 在 这 里 ， 你 不 会 觉得 不 自在 的 。” 一 群 大 狗 就 在 大 厅 里 ， 等 着 进 进 
出 出 的 人 扔 给 它们 点 东西 号 ， 这 一 群 狗 的 叫 声 都 不 足以 盖 过 洛 肯 提 恩 移 
生 的 嗓门 。 


“ 坐 下 ! * 狗 的 主人 叫 道 。 


现在 ， 他 们 到 了 客厅 ， 里 面 有 两 个 好 大 的 壁炉， 烧 的 是 云 杉 和 松 
木 。 房 间 里 堆 满 了 椅子 各 子 ， 看 上 去 就 像 古 家 具 在 降价 销售 一 般 。 这 
么 多 人 ， 这 么 多 小 孩 ， 部 是 谁 啊 ? 洛 衣 提 恩 似乎 也 不 知道 ， 就 像 个 大 笑 
话 ， 他 所 说 过 的 话 部 是 个 大 笑话 ， 他 开始 笑 指 头 数 数 。“ 我 自己 的 小 孩 
一 一 耶 特 、 和 鲁 迪 、 米 米 一 一 ” 


“他 记 不 住 孩 子 们 的 年 纪 。” 一 位 长 相 温和 、 不 算 年 轻 的 金发 女子 说 
道 ， 她 正弦 在 沙 太 上 。 


“ 咽 ， 关 于 他 们 的 年 龄 ， 那 是 你 的 事情 ， 而 不 是 我 的 。 这 是 我 亲爱 
的 妻子 威廉 明 妮 。 还 有 这 些 孩 子 ， 也 不 全 都 是 我 的 继 子 女 一 一 乔治 : 冯 ， 
库 恩 ， 汉 斯 : 冯 : 库 恩 ， 我 们 的 索 菲 肯定 在 什么 地 方 。” 


弗 里 次 环视 四 周 ， 一 个 个 地 望 过 去 ， 冯 : 洛 肯 提 恩 夫人 对 他 报 以 微 
从 ， 但 并 疫 有 起 身 ， 弗 里 次 鞠 身 致敬 ， 与 此 同时 ， 她 的 丈夫 继续 快活 地 
讲 个 不 停 ， 介 绍 了 一 位 法 国家 庭 女 教师 ， 还 次 这 位 女 教 师 本 人 已 经 到 了 
怎么 说 法 语 ， 男 外 还 有 数位 客人 ， 有 我 们 的 医生 约翰 : 度 曼 , “这 位 医生 


真是 不 幸 啊 ， 居 然 找 不 到 我 家 人 的 任何 毛病 。” 还 有 政府 顾问 赫 尔 曼 : 穆 
勒 先 生 和 他 的 妻子 ， 两 名 当地 的 律师 和 路 德 文 科 中 学 的 老师 。 非 党 清楚 
的 是 ， 所 有 的 这 些 客 人 都 是 没有 得 到 明确 的 邀请 ， 随 意 短暂 来 访 的 。 也 
许 在 这 个 地 方 ， 就 没有 别处 可 去 吧 。 


新 客人 刚 到 ， 小 弄 治 就 名 出 了 房间 ， 现 在 他 回来 了 ， 扯 了 扯 弗 里 欧 
外 套 的 袖子 。 


“< 嘿 ， 汉 : 哈 登 贝 格 先生 ， 我 刚才 到 马 左 看 了 一 眼 你 的 马 。 它 真是 不 
中 用 了 。 你 为 什么 不 另 买 一 号 ? ” 


弗 里 次 没有 注意 到 乔治 ， 也 没有 注意 到 周围 的 人 人， 这些 人 就 像 是 浅 
滩 上 的 海浪 ， 一 波 波 地 涌 上 来 ， 想 要 把 这 个 有 趣 的 新 客人 击 健 ， 看 一 看 
他 是 什么 构成 的 。 但 是 他 一 动不动 ， 关 注 地 看 看 这 个 房间 。 


“他 优雅 的 举止 到 哪里 去 了 ? ” 塞 莱 斯 廷 一 边 这 么 想 着 ， 一 边 与 政府 


顾问 交谈 。 


在 房间 尺 涉 ， 一 个 非常 年 轻 的 黑 发 女孩 站 在 窗 边 ， 懒 懒 地 融 着 玻 
璃 ， 就 像 是 要 吸引 外 面 茶 个 人 的 注意 力 一 样 。 


“ 索 菲 ， 为 什么 没 人 把 你 的 头发 扎 起 来 ? ”各 : 洛 肯 提 恩 夫 人 庙 在 沙 
发 上 大 声 说 道 ， 语 气 并 不 强硬 ， 真 的 还 挺 温 柔 的 。“ 你 为 什么 要 天 窗外 
看 呢 ? ” 


“母亲 ， 我 在 盼望 下 雪 。 下 雪 了 ， 我 们 就 可 以 在 外 面 玩 了 。” 


“在 她 转 过 喘 来 之 前 ， 请 让 时 间 停 止 吧 。? 弗 里 欧 高 声 说 道 。 
“如 果 有 士兵 经 过 ， 我 们 就 可 以 朝 他 们 扔 雪 球 了 。” 索 菲 说 道 。 
你 似乎 没有 注意 到 ， 我 


“ 索 菲 ， 你 已 经 十 二 岁 了 ， 你 这 个 年 纪 


们 有 客人 呢 。” 她 母亲 说 道 。 


听 到 这 人 句 话 ， 她 真 的 转 过 号 来 ， 束 像 是 站 在 风 中 的 孩子 。 这 时 突然 
一 股 风 乔 过 来 ， 她 定 住 了 。 “ 抱 菊 ， 抱 菊 。” 


第 十 九 章 十 五 分 钟 


洛 肯 提 恩 先生 真 没有 那 种 拥有 格 吕 宁 根 大 房子 ， 或 是 任何 房子 的 人 
的 气度 。 他 四 十 光 ， 发 福 懒 散 ， 就 像 是 一 头 短 腿 猎犬 一 样 ， 兴 之 所 至 ， 
和 善 友 好 ， 没 尖 没 脑 ， 在 格 吕 宁 根 城堡 长 长 的 走廊 上 深 来 深 去 。 


事实 上 ， 这 栋 房 子 是 他 后 妻 的 第 一 任 丈 夫 约 软 冯 : 库 恩 的 父亲 在 五 
十 年 前 修建 的 。 洛 肯 提 恩 是 1787 年 结婚 时 才 住 进 这 里 的 。 但 是 他 这 种 
人 ， 无 论 是 拥有 产业 ， 还 是 没有 产业 ， 他 的 行为 举止 都 一 个 样 。 即 使 发 
现 目 己 可 以 影响 多 人 的 生活 ， 他 好 像 也 并 不 发 体 悍 臣 。 


该 地 区 的 税收 办 公 室 就 在 主 入 口 左边 一 个 相对 较 小 的 前 厅 里 。 原 则 
上 ， 洛 肯 提 恩 作 为 领地 的 继承 人 ， 是 这 个 办 公 室 的 主管 。 虽 然 他 身体 并 
不 虚弱 ， 可 他 焦躁 不 安 ， 没 法 长 时 间 专 注 任何 事情 。 赛 莱 斯 廷 : 尤 斯 特 
种 着 书记 员 很 快 束 开 始 了 办 公 。 


弗 里 欧 告 诉 尤 斯 特 : “我 储 到 一 件 事情 。” 


尤 斯 特 回 答 说 ， 无 论 是 什么 事情 ， 都 得 等 一 会 儿 ， 因 为 现在 他 的 工 
作 ， 也 就 是 他 的 职责 ， 是 到 前 面 的 办 公 室 去 。 以 前 ， 格 吕 宁 根 城堡 的 但 
户 把 玉米 、 某 火 和 鹅 带 到 这 里 ， 现 在 他 们 不 再 为 桥 苑 条 的 选 带 侯 苑 作 
了 ， 需 要 文 付 补偿 金 ， 于 是 他 们 又 来 到 这 里 争论 不 休 。 


“我 们 到 的 正 是 时 候 ， 哈 登 贝 格 ， 但 是 必须 立刻 开始 了 。 肯 定 会 花 
上 我 们 整个 上 午 的 时 间 ， 然 后 我 们 就 可 以 美美 地 吃 上 一 顿 ， 无 须 担 心 ， 
然后 就 是 饭 后 甜点 ， 我 们 大 可 自由 地 交谈 ， 正 餐 之 后 小 睡 一 下 ， 又 要 工 
作 了 ， 从 下 午 四 操 到 六 上 操 。” 


“我 健 到 了 一 件 事情 。? 弗 里 葡 重 复 说 道 。 


弗 里 茨 马上 给 在 胡 贝 图 斯 堡 林学 院 的 伊 拉 斯 资 写 了 一 封 信 ， 并 且 立 
刻 寄 了 出 去 。 伊 拉 斯 席 回 信道 :“ 一 开始 收 到 你 的 信 ， 我 还 挺 吃惊 的 ， 
不 过 既然 他 们 在 巴黎 处 死 了 罗 伯 斯 庇 尔 ， 奇 怪 的 事情 我 也 见怪 不 怪 


二 


“你 对 我 说 ， 十 五 分 钟 决定 了 你 的 命运 。 你 怎么 可 能 在 十 五 分 钟 之 
内 了 解 一 位 少女 呢 ?” 如 果 你 说 的 是 十 五 个 星期 ， 我 还 可 以 仰 么 你 洞 坚 了 
一 位 女性 的 心 ， 但 是 只 有 十 五 分 钟 ， 想 想 吧 ! ” 


“你 年 轻 、 热 情 似 火 ， 这 位 少女 只 有 十 四 岁 ， 也 是 热情 似 火 。 你 们 
都 是 感性 的 人 ， 现 在 有 了 柔情 蜜 意 的 一 个 小 时 ， 你 们 亲吻 了 ， 完 了 之 
后 ， 你 就 想 ， 这 是 一 位 少女 ， 束 跟 其 他 的 少女 一 个 样 ! 但 是 ， 就 算 你 们 
冲破 了 所 有 的 障碍 ， 结 婚 了 ， 你 就 可 以 前 所 未 有 地 放纵 自己 ， 最 后 你 会 
发 现 你 陷入 了 上 自己 一 直 都 非常 害怕 的 境地 一 一 厌倦 。” 


弗 里 将 从 来 不 会 对 第 第 隐瞒 ， 他 觉得 有 必要 指出 索 菲 并 不 是 十 四 
岁 ， 而 是 十 二 岁 ， 他 也 没有 和 柔情 蜜 意 的 一 个 小 时 ， 只 是 十 五 分 钟 ， 他 已 
经 提 到 过 的 十 五 分 钟 ， 周 于 都 还 有 其 他 人 ， 就 站 在 格 吕 宁 根 城 堡 的 大 窗 
户 边 上 


“我 是 弗 里 次 : 冯 ' 哈 登 贝 格 ，” 弗 里 获 对 她 说 道 , “你 是 索 菲 : 冯 : 库 恩 
小 姐 。 你 十 二 岁 了 ， 我 昕 见 你 绰 贵 的 母 菜 说 你 十 二 岁 了 。” 


索 菲 双 手 放 在 头发 上 。“ 扎 起 来 ， 头 发 应 该 扎 起 来 。” 


“还 有 四 年 的 时 间 ， 你 就 得 考虑 哪个 幸运 儿 可 以 做 你 的 丈夫 了 。 不 
要 告诉 我 那个 年 轻 人 还 得 征求 你 继父 的 意见 ! 你 自己 怎么 说 呢 ? ” 


“四 年 的 时 间 ， 我 不 知道 自己 什么 样 。” 


“你 的 意思 是 说 ， 你 不 知道 你 会 变 成 什么 样 的 人 。” 


“也 许 你 是 对 的 。” 
“我 就 想 现在 这 样 ， 不 想 想 以 后 的 事情 。” 
“但 是 你 不 可 能 一 直 都 是 孩子 啊 。” 


“我 现在 就 已 经 不 是 孩子 了 。” 


“ 索 菲 ， 我 是 个 诗人 ， 但 是 四 年 的 时 间 里 ， 我 会 成 为 领 薪 水 的 行政 
。 那 个 时 候 我 们 就 可 以 结婚 了 。?” 


“我 不 认识 你 1 ， 

“你 看 到 我 了 ， 我 就 是 你 看 到 的 样子 。” 

索 菲 大 笑 起 来 。 

“你 总 是 嘲笑 你 的 客人 吗 ? ” 

“不 ， 但 是 在 格 只 宁 根 ， 我 们 不 这 样 说 话 。” 
“但 是 ， 跟 我 一 起 生活 ， 你 会 满足 吗 ? 
索 菲 犹 清 了 ， 然 后 说 道 

“页 的 ， 我 喜欢 你 。” 


伊 拉 斯 说 不 以 为 然 。“ 谁 能 保证 呢 ? ”他 写 道 ,“ 保 证 她 现在 没有 被 


宠 坏 ， 保 证 她 下 到 结婚 之 前 都 不 会 被 宠 坏 ?你 会 对 我 说 这 是 老话 ， 但 是 
老话 并 不 总 是 错 的 。 既 然 你 说 她 非 第 美丽， 那 肯 定 会 有 很 多 其 他 人 人 退 求 
她 ， 你 又 怎么 能 保证 她 没有 对 你 不 忠 呢 ? 十 三 岁 ( 他 怎么 都 不 肯 相 信 她 
只 有 十 二 岁 ) 的 女孩 部 是 按照 直觉 行事 ， 但 是 到 了 二 十 三 岁 ， 她 们 比 我 
们 还 聪明 。 不 要 二 了 ， 就 这 个 话题 ， 你 经 常 对 我 说 的 话 一 一 是 的 ， 其 至 
两 个 月 前 你 还 说 过 ， 就 在 魏 森 绚 尔 期。 你 这 么 快 就 么 了 ? ” 


伊 拉 期 次 继续 写 道 ， 弗 里 次 信 中 最 让 他 伤心 的 就 是 弗 里 次 那 种 “ 亲 
冷 决 然 的 态度 ”。 如 果 上 弗 里 次 下 定 决 心 要 继续 ， 他 一 定 会 帮助 哥哥 的 ， 
他 对 哥哥 的 爱 是 不 会 改变 的 ， 至 死 方 体 。 父 杀 肯 定 是 一 大 障碍 , “不 
过 ， 我 们 已 经 多 次 讨论 过 父亲 对 事情 发 展 的 影响 。” 


“顺便 间 一 下 ，” 他 又 写 道 ,“ 你 和 卡 罗 利 妮 : 尤 斯 特 的 友情 怎么 样 
了 ? 再 见 ! 你 忠实 的 朋友 第 簧 ， 伊 拉 斯 说 。” 


第 二 十 章 欲望 的 本 质 


弗 里 次 问 他 可 不 可 以 在 腾 施 泰 特 过 圣诞 节 。“ 如 果 你 的 家 人 不 会 因 
此 而 失望 ， 我 当然 觉得 没 问 题 ，” 卡 多 利 妮 说 道 , “我 的 朱 朱 和 妨 妨 会 很 
开心 ， 我 们 当然 会 把 那 头 猪 宰 了 。” 

“ 尤 斯 滕 ， 我 倍 到 一 件 事 情 。” 


弗 里 次 病 了 ， 她 一 直 都 担心 这 一 点 。“ 告 诉 我 ， 出 了 什么 事 ? ” 


“ 尤 斯 滕 ， 别 人 会 说 我 俩 认识 的 时 间 并 不 长 ， 但 是 你 的 友谊 一 一 我 
都 无 法 告诉 你 一 一 即使 我 离开 的 时 候 ， 我 也 清 清楚 楚 地 记得 你 ， 就 好 像 
你 还 在 我 喘 边 一 样 一 一 我 们 就 像 是 两 个 校对 过 时 间 的 时 钟 ， 等 到 我 们 下 
见面 的 时 候 ， 我 们 之 间 依 然 没 有 时 间 差 ， 依 然 一 起 报时 。” 


她 心 想 ， 但 是 他 给 我 读 《 赣 花 》 的 开头 ， 我 都 想 不 出 来 该 说 什么 。 
感谢 上 帝 ， 他 琶 记 那 件 事 了 。 


“我 恋爱 了 ， 尤 斯 滕 。” 
“不 是 在 格 虽 宁 根 吧 ! ” 


她 感觉 上 自己 的 身体 被 掏 宝 了 。 弗 里 次 迷惑 了 。“ 你 肯定 非常 了 解 那 
家 人 。 冯 : 阁 肯 提 恩 先生 就 像 老 朋友 一 样 欢迎 你 的 叔父 。” 


“我 当然 知道 他 们 。 但 是 除了 索 菲 ， 大 一 点 的 女孩 子 都 不 在 家 
啊 。” 她 听 说 叔父 要 带 弗 里 次 去 格 吕 宁 根 的 时 候 ， 束 已 经 盘算 到 了 这 一 
后 。 


弗 里 次 沉着 地 看 着 她 。 
“ 索 菲 是 我 心中 的 瑰宝 。” 


“但 是 哈 登 贝 格 ， 她 只 不 过 才 .…….” 她 尽力 做 到 温和 , “而 且 她 常常 
人 


他 说 :“ 尤 斯 膝 ， 之 前 ， 你 什么 都 理解 ， 你 倾听 别人 人 说话。 但 是 ， 
我 对 你 要 求 太 多 了 ， 这 应 该 是 我 不 对 。 我 现在 明白 了 ， 你 有 一 件 事情 不 
明白 ， 很 不 笠 ， 这 也 是 最 重要 的 一 件 事 ， 那 就 是 你 不 懂得 男女 之 间 和 欲望 
的 本 质 。” 


卡 罗 利 妮 当 时 不 明白 ， 过 后 也 不 明白 ， 她 就 是 想 不 通 自己 为 什么 无 
法 释怀 。 也 许 是 虚 有 心 ， 虚 逐 心 是 罪恶 的 ， 也 许 是 极度 害怕 永远 失去 弗 
里 次 的 信任 。 


“不 是 所 有 的 人 部 可 以 把 自己 的 痛 百 讲 出 来 ， ”她 说 ，“ 有 些 人 与 他 
们 惟一 爱 着 的 人 分 开 了 ， 却 不 得 不 保持 沉默 。” 


这 并 不 是 撤 谎 。 她 没有 提 到 自己 。 但 是 弗 里 茨 无 比 同情 ， 立 刻 就 表 
现 出 怜 巾 ， 这 让 她 感到 非常 痛苦 。 她 告诉 了 弗 里 菊 这 句 话 ， 这 毕竟 是 一 
个 说 言 ， 而 且 就 是 想 撤 谋 ， 这 需要 多 大 的 力量 啊 ?” 杀 爱 的 弗 里 次 过 柔 而 
急切 地 谈论 着 通 往 笠 福 之 路 的 障碍 〈 弗 里 茨 当然 不 能 继续 询问 她 ， 她 刚 
才 说 的 话 可 是 心里 话 ) 一 一 弗 里 次 说 这 些 障碍 只 能 让 他 们 靠 得 更 紧 。 卡 
罗 利 妮 听 着 弗 里 次 的 话 ， 她 明白 了 ， 上 自己 和 弗 里 次 之 间 和 凭空 产生 了 一 种 
新 的 关系 ， 这 种 关系 正 是 她 最 不 想 看 到 的 。 现 在 有 四 个 人 了 : 这 位 诗 
人 ; 那 位 受 欢 迎 的 、 尖 声 大 笑 的 索 菲 ; 她 目 己 ， 冷 静 的 侄女 ， 蔡 叔父 管 
理 家 务 ， 还 有 一 位 束 是 她 不 存在 的 郁郁 赛 欢 的 秘密 情人 ， 肯 定 是 一 位 受 
人 尊敬 的 初级 官员 ， 年 纪 很 有 可 能 超过 了 三 十 岁 。 这 个 人 越 来 越 清 晰 地 
展现 在 卡 多 利 妮 的 眼前 : 穿着 耐 磨 的 朴 系 衣服 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 他 已 经 
结婚 了 ， 他 的 身份 也 有 可 能 是 牧师 。 多 么 真实 的 画面 啊 ， 卡 罗 利 妮 如 果 


伸 出 手 ， 几 乎 都 可 以 触摸 到 这 个 人 了 。 刚 才 哈 登 贝 格 在 她 身上 拉 出 了 一 
个 大 口子 ， 还 对 她 说 ， 她 不 明白 欲望 的 本 质 ， 就 在 那 一 刻 ， 这 个 人 从 这 
个 伤口 中 诞生 了 。 


“有 了 语言 ， 就 是 为 了 我 们 能 够 互相 了 解 ， 虽 然 也 并 不 能 完全 了 解 
对 方 的 意思 。” 弗 里 次 继续 激动 万 分 地 说 道 。 


“还 为 了 写 诗 。， 


“是 的 ， 尤 斯 膝 ， 就 是 这 样 ， 但 是 你 对 语言 也 不 能 要 求 得 太 多 。 语 
言 只 能 指 代 自 己 ， 不 是 通 往 更 高 层 的 钥 是 。 语 言 是 用 来 表达 的 ， 因 为 表 
达 就 是 一 种 快乐 ， 至 于 其 他 的 ， 语 言 就 无 能 为 力 了 。” 


“如 果 是 那样 ， 语 言 也 就 是 胡说 八道 了 。* 卡 罗 利 妮 反 联 道 。 
“为 什么 不 可 以 呢 ? 胡说 八道 只 是 另 一 种 语言 而 已 。” 


第 二 十 一 章 下 雪 了 


但 是 最 后 弗 里 次 还 是 不 得 不 在 魏 森 费 尔 斯 过 圣诞 节 。 西 多 妮 给 他 写 
言说 ， 如 果 他 不 回来 ， 伯 恩 哈 德 会 非 第 失望 ， 而 且 他 也 应 该 回来 看 看 新 
出 生 的 小 第 第 。 在 魏 森 费 尔 斯 ， 挂 着 帷 悍 的 鹅毛 床 垫 大 床 温 暖 舒 适 ， 大 
目 然 的 赐予 得 以 延续 ， 所 以 去 年 生 下 了 艾 米 莉 ， 今 年 生 下 了 死 里 斯 托 
夫 。 们 恩 哈 德 听 到 这 个 消 轧 ， 一 点 儿 也 不 热情 。“ 现 在 有 两 个 比 我 更 小 
的 了 ， 我 要 吸引 注意 力 ， 那 就 难 了 。” 


“但 是 你 也 爱 小 克 里 斯 托 夫 啊 ，” 西 多 妮 耐 心地 说 道 ,“ 伯 恩 哈 德 ， 
你 也 还 只 是 个 孩子 ， 还 过 着 无 忧 无 虑 的 日 子 。” 


“总 的 来 说 ， 我 讨厌 小 克 里 斯 托 夫 。 弗 里 获 什 么 时 候 回来 ? 他 会 回 
来 过 平安 夜 吗 ? 


在 滕 施 泰 特 ， 卡 罗 利 妮 和 拉 埃 尔 一 起 照看 看 ， 把 日 末 埋 在 了 地 窗 的 
沙土 里 ， 把 土豆 埋 在 了 院子 的 泥土 里 。 多 出 来 的 食物 就 放 在 厨房 的 大 柜 
子 里 ， 等 厦 分 发 给 穷人 ， 一 份 食物 配 上 双 份 的 烧酒 ， 这 种 烧酒 口感 粗 
糙 ， 却 能 让 人 想起 炎热 的 夏季 。 


提 到 哈 登 幢 格 ， 她 们 只 是 相互 说 道 ， 真 是 遗憾 啊 ， 他 不 能 留 下 来 过 


壮 诞 入 。 


回 魏 森 费 尔 斯 的 路 上 ， 弗 里 次 却 耽搁 了 了。 他 本 来 计划 在 格 吕 宁 根 拜 
访 一 下 ， 等 上 几 个 小 时 。 但 是 那天 晚上 ， 在 图 林 根 和 院 克 森 地 区 ， 天 开 
始 下 雪 。 东 北 风 刊 过 ， 给 每 一 根 校 条 ， 每 一 辆 马车 ， 地 上 留 下 的 每 个 白 
菜 桩 子 ， 都 披 上 了 晶莹 吻 透 的 白色 。 一 切 都 消失 了 ， 只 剩 下 白 茫茫 的 一 
请 ， 这 一 片 白 色 既 像 是 从 大 地 里 升 起 来 的 ， 又 像 是 从 天 空中 落下 来 的 。 


当时 卡 罗 利 妮 正 在 帮 屏 清理 一 条 通 问 外 面 水 泵 的 路 ， 哈 登 贝 格 从 格 
吕 宁 根 发 来 了 一 封 信 。“ 这 么 说 ， 他 还 竺 在 那里 ! ” 弗 里 次 在 信里 告诉 卡 
罗 利 妮 ， 他 走 不 了 了 ， 现 在 吃 住 在 “世界 上 最 好 客 的 房子 里 ”， 他 这 样 说 
真 的 是 欠 考 虑 。 他 声称 ， 雪 很 深 ， 出 去 束 会 有 人 危险， 一 个 负责 任 的 男人 
不 应 该 去 冒 无 请 的 危险 。“ 我 要 ， 我 会 ， 我 必须 ， 我 应 该 ， 我 能 待 在 这 
里 ， 谁 能 够 与 命运 抗衡 呢 ? 我 决定 了 ， 我 是 一 个 特命 论 者 。 也 许 下 一 次 
命运 就 不 会 如 此 仁慈 了 。” 


“那么 大 的 房子 ， 肯 定 有 人 可 以 清理 车 道 的 ，” 卡 多 利 妮 想 , “但 
是 ， 他 总 是 说 很 多 废话 。 他 刚 来 的 时 候 ， 他 说 我 的 手 漂 亮 ， 桌 布 漂亮 ， 


茶盘 也 漂亮 。” 


他 还 在 信里 附 了 几 首 诗 ， 最 后 一 首 是 这 样 的 : 


请 允许 我 看 一 眼 未 来 ， 

那 时 我 们 的 心 不 再 充满 焦虑 和 放弃 ， 
而 是 爱 和 幸运 。 

为 我 们 的 牺牲 ， 最 终 得 到 了 奖励 ， 
在 我 们 远 远 的 身后 ， 

青春 狂 野 的 海洋 在 吃 哮 。 

等 到 有 一 天 ， 在 人 生 的 正午 ， 

我 们 一 同 坐 在 桌 淮 ， 

我 们 都 已 婚配 ， 


身边 正 是 我 们 所 爱 的 人 。 


到 那 时 ， 我 们 将 回首 人 生 清 晨 的 场景 。 
谁 会 梦 到 过 这 一 切 ? 


心 绝 不 会 白 白 叹息 。 


卡 罗 利 妮 知 道 “ 心 绝 不 会 白白 叹 居 ”这 人 句 话 ， 通 常 都 是 印 在 糖果 包装 
纸 上 的 一 类 话 。 但 是 这 最 后 一 首 诗 让 她 觉得 非常 痛苦 。 她 那 不 存 在 的 爷 
共 者 ， 无 法 去 爱 的 情人 ， 从 自己 的 痛 百 中 想象 出 来 的 ， 跟 自己 同 坐 在 时 
边 。 是 的 ， 他 们 四 个 人 都 坐 在 那里 。 但 是 眼前 这 首 许 ， 至 少 这 首 诗 是 写 
给 她 的 ， 写 给 她 一 个 人 的 。 题 目 是 《 答 卡 多 利 妮 》。 她 把 这 封 信 放 进 了 
收藏 这 一 类 东西 的 抽 屈 了 ， 上 了 锁 。 接 着 她 像 是 要 驱 寒 一 样 ， 用 双 臂 抱 
紧 了 自己 的 身体 。 


第 二 十 二 章 现在 ， 让 我 来 了 解 她 吧 


弗 里 欧 在 洛 肯 提 恩 家 待 了 两 天 的 时 间 ， 魏 和 森 费 尔 斯 修道 院 街 的 日 帝 
生活 与 格 吕 宁 根 城 集 之 间 的 兰 异 真是 让 他 惊叹 。 在 格 吕 宁 根 ， 没 有 盘 
问 ， 没 有 集体 祈祷 ， 没 有 焦虑 ， 没 有 教义 问答 ， 没 有 奴 惧 。 如 果 有 人 异 
人 怒 ， 也 会 在 片刻 之 间 烟 消 云 散 ， 这 里 有 很 多 在 魏 森 费 尔 斯 被 称 作 浪 费时 
间 的 东西 。 在 格 吕 宁 根 早餐 的 时 候 ， 没 有 人 会 重重 地 扣 下 杯子 ， 大 
叫 “ 吧 好 了 ! ? 围 经 着 安静 的 洛 肯 提 恩 夫人 《她 和 训 : 哈 登 贝 格 男 茵 夫人 
一 样 ， 有 个 新 生 儿 要 照料 ) ， 人 来 人 往 ， 束 像 是 一 幅 永恒 回归 的 画面 ， 
时 间 根 本 就 不 是 和 政 人 。 


在 格 吕 宁 根 ， 提 到 法 国 发 生 的 事情 ， 也 不 会 有 人 百 恼 。 乔 治 穿着 三 
色 旗 的 背心 就 走 进来 了 ， 甚 至 没有 人 会 因为 惊奇 而 小 声 跑 咕 。 弗 里 次 痛 
否 地 把 随 性 而 吵 立 的 恶魔 乔治 与 们 恩 哈 德 的 奇怪 做 了 比较 。 还 有 ， 威 廉 
叔父 出 现在 魏 森 费 尔 斯 贺 是 宣告 恐惧 驾到 ， 人 人 都 禄 竺 他 快走 ， 而 在 格 
吕 宁 根 ， 亲 威 也 好 ， 朋 友 也 好 ， 想 来 束 来 ， 宾 至 如 归 ， 即 使 昨天 才 来 
过 ， 受 到 的 礼 过 也 念佛 是 数 月 不 见 。 


“和 夏天， 我 们 惑 在 室外 的 丁香 伦 下 用 甜点 ，” 洛 肯 提 恩 夫 人 告诉 弗 里 
次 ,， “到 时 候 ， 你 一 定 要 为 我 们 诵读 才 好 。*” 在 魏 森 费 尔 斯 ， 一 旦 用 完 
和 餐 ， 等 到 一 诵读 完 谢恩 宕 告 ， 个 个 都 兆 了 。 厚 里 次 不 知道 自家 院子 里 有 
没有 丁香 花 。 他 觉得 应 该 是 没有 才 对 。 


因为 下 雪 困 住 了 ， 可 能 时 间 也 就 一 两 天 ， 弗 里 次 知道 他 必须 明智 地 
利用 这 段 时 间 。“ 索 菲 小 姐 ， 现 在 你 的 愿望 实现 了 。” 他 看 到 索 菲 站 在 同 
一 个 窗户 边 上 。 她 孩子 气 的 嘴唇 粉 粉 的 ， 她 张 开 踪 ， 就 像 是 她 自己 也 不 
知道 一 样 ， 她 微微 伸 出 舌头 ， 想 要 去 醋 窗 己 另 一 面 唱 芝 的 雪 化 。 洛 肯 提 


恩 先 生 从 和 劳 边 经 过 ， 后 面 紧 跟 着 乔治 和 汉 斯 ， 他 用 雷 声 受 鸣 般 的 嗓音 询 
问 弗 里 次 的 学 业 。 无 论 他 碰 到 谁 ， 他 都 会 融 着 真挚 的 兴趣 询问 他 们 的 工 
作 ， 当 年 他 是 施 瓦 菊 堡 松 德尔 斯 吉 森 杀 王 殿下 的 授衔 军官 ， 养 成 了 这 个 
习惯 。 弗 里 次 热心 地 谈 起 了 化 学 、 地 理 和 哲学 。 他 提 到 了 费 希 特 。“ 费 
希 特 对 我 们 说 ， 世 界 上 只 有 一 个 绝对 的 自我 ， 全 人 类 共有 一 个 身份 。” 


“ 唱 ， 费 希 特 可 笠 运 了 了，” 洛 肯 提 恩 大 声 说 道 , “在 这 家 里 ， 我 有 三 
十 二 个 不 同 的 身份 。” 


“和 匈 交 在 这 世上 完全 惑 是 无 忧 无 虑 ，” 和 弄 治 大 声 说 道 , “今天 水 沟 堵 
了 ， 园 丁 头 儿 急 得 不 行 ， 想 要 和 郊 和 爸 指示 一 下 怎么 办 ， 和 多 和 爸 却 到 雪 地 里 打 
猎 去 了 。” 


“我 的 事业 是 在 军队 里 ， 不 是 在 菜 地 里 。” 洛 肯 提 和 恩 愉 快 地 说 
道 。“ 至 于 打 猫 ， 这 也 不 是 我 的 爱好 ， 我 只 是 一 早出 去 打点 东西 ， 喂 饱 
我 这 一 家 子 。” 束 像 是 变 戏 法 一 样 ， 他 从 口袋 里 掏 出 一 串 死 乌 ， 死 乌 个 
个 头 尾 相连 ， 用 线 串 着 ， 他 之 前 显然 是 筷 了 这 档 子 事 了 。 有 一 两 只 乌 缠 
在 了 一 起 ， 他 融 在 那儿 折腾 ， 好 像 永远 也 卉 不 好 的 样子 。 


“ 朱 顶 省 ! 它们 不 经 吃 ! ?乔治 大 声 叫 道 。“ 我 一 口 就 能 鄙 下 三 只 。” 


“所 有 的 人 都 觉得 我 是 无 事 可 做 ，* 洛 肯 提 恩 先 生 说 道 ，“ 事 实 上 ， 
这 是 我 们 最 忙 的 时 候 之 一 ， 我 的 职责 之 一 就 在 于 维持 基督 降临 节 集 市 的 


“ 集 市 在 哪 ?” 弗 里 次 问 道 。 他 对 自己 说 ， 这 里 可 不 是 谈论 费 布 特 的 
地 方 ， 最 好 不 要 再 说 了 。 


“ 哦 ， 在 格 罗 伊 荣 ， 两 英里 之 外 的 地 方 ，” 索 菲 大 声 说 道 , “除了 夏 
天 和 秋天 的 集 市 ， 束 只 有 降临 节 的 集 市 了 ， 都 在 格 罗 伊 森 。” 


“但 是 ， 你 没有 去 过 莱比锡 的 集 市 吗 ? ” 弗 里 欧 问 她 。 


没有 ， 索 菲 甚 至 还 没有 去 过 莱比锡 昵 。 想 到 莱比锡 ， 她 就 张 开 了 中 
巴 ， 眼睛 发 亮 。 


她 看 起 来 像 什 么 ， 或 者 是 像 谁 呢 ? 她 那 浓 蜜 的 头发 ， 插 拔 的 漂 完 时 
子 ， 一 点 都 不 像 她 的 母亲 。 她 弯 弯 的 眉毛 也 不 像 她 母 杀 。 拉 瓦特 尔 《 人 
相 学 》 第 三 卷 里 面 有 一 幅 插 图 ， 是 约翰 : 海 因 里 希 : 利 普 斯 的 铜板 雕刻 ， 
源 目 拉 斐 尔 二 十 五 岁 时 的 自画像 。 这 幅 画 的 神情 与 索 菲 非 第 相像 。 因 为 
是 钢板 驹 刻 ， 辨 别 不 出 颜色 ， 也 辨别 不 出 肤 质 ， 只 看 得 出 那 非 侍 世 的 仁 
爱 表 情 ， 还 有 大 大 的 眼睛 像 深 夜 一 样 勤 黑 。 


就 在 第 一 个 十 五 分 钟 ， 束 在 大 厅 的 窗户 边 ， 弗 里 次 已 经 同 索 菲 吐 露 
了 爱 茶 之 心 。 现 在 ， 让 我 来 了 解 她 吧 ， 他 心 想 。 这 能 有 多 困难 呢 ? 


“如 果 我 们 要 共度 人 生 ，” 他 说 道 ,“ 我 就 想 要 了 解 你 的 一 切 。” 
“ 唱 ， 但 是 你 绝对 不 能 用 “你 ' 这 个 词 来 叫 我 。” 
“好 的 ， 如 果 没 有 得 到 你 的 允许 ， 我 不 会 的 。” 


他 心 想 ， 来 试 一 试 吧 ， 虽 然 她 可 能 更 想 跟 第 第 妹妹 玩 要 呢 。 他 们 此 
刻 站 在 花园 与 房子 之 间 双 长 又 党 的 平台 上 ， 平 台 上 的 雪 被 扫 得 干 干净 
净 。 鲁 迪 和 米 米 ， 年 纪 小 ， 吵 阅 欢腾 ， 他 们 正在 旁边 玩 铁 环 。 "来 吧 ， 
务 茵 先生 ， 你 肯定 不 知道 该 怎么 各 铁 环 。?” 鲁 迪 尖 声 大 叫 道 ， 但 是 弗 里 
次 知道 怎么 玩 铁 环 ， 他 家 里 就 有 很 多 铁 环 ， 他 就 是 玩 这 个 长 大 的 ， 弗 里 
次 使 劲 地 深 了 深 第 一 个 铁 环 ， 然 后 又 卖力 地 深 男 一 个 ， 两 个 铁 环 都 深 得 
老 远 ， 深 到 了 几乎 看 不 到 的 地 方 ， 孩 子 们 退去 了 。 


“好 了 ， 告 诉 我 吧 ， 你 对 诗歌 的 看 法 是 什么 ?” 
"我 完全 没有 看 法 。" 索 菲 说 首 
“但 是 ， 你 总 不 想 伤害 一 个 诗人 的 感情 吧 


“我 不 想 伤 害 任 何人 的 感情 。” 


“我 们 谈 点 别 的 吧 。 你 最 喜欢 吃 什 么 ? ” 


索 菲 襄 ， 她 最 喜欢 吃 日 淋 汤 ， 还 有 很 好 吃 的 烟 杆 鳗鱼 。 
“你 觉得 葡 荀 酒 和 烟草 怎么 样 ? ” 

“两 个 我 都 吉 欢 。” 

“ 那 你 抽烟 了 ? ” 

“是 的 ， 我 继父 给 了 我 一 文 烟斗 。” 

“音乐 呢 ? ” 


“我 喜爱 音乐 。 几 个 月 之 前 ， 镇 里 有 几 个 学 生 ， 他 们 演奏 了 一 首 小 
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“什么 小 夜曲 ? 
“他 们 演奏 的 是 《你 蓝 色 眼睛 里 的 爱 》。 当 然 不 是 为 我 而 唱 了 ， 我 


的 眼睛 是 黑色 的 ， 但 我 的 眼睛 很 美 。” 


唱歌 ， 是 的 。 跳 舞 ， 是 的 ， 肯 定 啊 ， 但 是 家 里 人 说 了 ， 要 到 十 四 岁 


才 可 以 参加 公开 的 舞会 。 


“我 第 一 次 在 窗户 边 上 见 到 你 的 时 候 ， 问 了 你 一 个 问题 ， 你 还 记得 


那个 问题 吗 ? ” 


“不 ， 我 不 记得 了 。” 
< 我 问 你 ， 你 有 没有 考虑 过 结婚 的 事情 ? ” 


“ 哦 ， 我 害怕 结婚 。” 


“上 一 次 我 们 在 帘 户 边 谈 到 这 个 问题 的 时 候 ， 你 可 没有 这 样 说 。” 


她 重复 道 :“ 我 害怕 结婚 。” 鲁 迪 跑 了 回来 ， 后 面 跟着 活活 啼 啼 的 米 
米 ， 接 着 又 被 打发 走 了 。 “可怜 的 孩子 ! 已 经 跑 得 喘 不 过 气 来 了 ! ” 索 
菲 说 道 。) 弗 里 次 问 她 的 信仰 。 她 马上 就 回答 了 。 人 他们 有 慎 悔 日 ， 当 然 
了 ， 星 期 天 ， 他 们 会 到 教堂 去 ， 但 是 教堂 里 说 的 东西 ， 她 也 不 是 全 信 。 
她 不 相信 死 后 重生 。 


“但 是 ， 索 菲 ， 耶 稣 回 到 了 人 世 ! ” 


“他 这 样 没 问 题 ，* 索 菲 说 道 ，“ 我 站 敬 基 督 ， 但 是 如 果 我 死 了 还 能 
走路 ， 还 能 说 话 ， 就 学 唐 了 。” 


“你 给 继父 说 你 不 相信 ， 他 怎么 说 昵 ?* 
“他 大 笑 啊 。>” 


“但 是 ， 你 还 要 小 一 些 的 时 候 ， 你 的 老师 对 你 怎么 说 的 ?你 肯定 有 
过 老师 吧 ? ” 


“是 的 ， 我 十 一 岁 之 前 都 有 老师 。” 
“老师 是 谁 ?” 

“ 格 昌 宁 根 神学 院 的 克 格 尔 老师 。” 
“你 专心 听 他 讲课 了 吗 ?” 

“有 一 次 他 很 生 我 的 气 。” 

“为 什么 呢 ? ， 


“我 几乎 理解 不 了 ， 他 不 能 相信 。” 

“你 理解 不 了 什么 呢 ? ” 

“图 形 和 数字 。” 

“数字 和 音乐 一 样 ， 都 不 难 理解 。” 

“ 聊 ， 咽 ， 殉 格 尔 打 我 了 。” 
“肯定 不 会 的 ， 索 菲 。” 

“是 的 ， 他 打 我 了 。” 

“ 那 你 继父 怎么 说 昵 ? ” 

“ 唤 ， 这 对 他 来 说 就 难 了 。 不 能 违抗 老师 啊 。” 
“然后 昵 ， 克 格 尔 老师 做 什么 了 ? ” 

“他 收 下 了 该 给 他 的 钱 ， 然 后 就 离开 了 这 栋 房 子 。” 
“但 是 ， 他 说 什么 了 ? ” 

“我 这 束 走 了 ， 小 姐 。”” 

“ 那 他 就 没有 回来 了 ? ” 

“没有 ， 我 现在 太 大 了 ， 什 么 都 学 不 了 了 。” 


她 有 些 焦急 地 看 着 弗 里 次 ， 又 说 道 :“ 如 果 我 像 以 前 的 人 那样 ， 


到 过 奇迹 ， 也 许 我 相信 的 东西 会 多 一 些 。” 


“奇迹 并 不 能 让 人 有 信仰 1 * 弗 里 茨 大 声 说 道 ，“ 信 仰 才 是 奇迹 。” 


弗 里 次 看 出 来 了 ， 她 已 经 尽力 了 ， 她 看 起 来 挺 失望 的 。 弗 里 次 继续 
说 道 :“ 索 菲 ， 你 听 我 说 。 我 要 告诉 你 ， 我 第 一 次 看 到 你 站 在 窗 边 时 心 
里 的 感受 。 我 们 看 到 东 些 人 ， 茶 些 面孔 …… 特 别 是 某 些 眼睛 、 表 情 和 动 
作 ， 我 们 听 到 有 茶 些 话 ， 我 们 读 到 某 些 段落 ， 思 维 就 会 呈现 出 规律 .…… 忠 
实 于 自我 的 人 生 观 ， 没 有 半点 目 我 再 远 。 在 那 一 刻 ， 从 不 断 的 变化 压力 
之 中 ， 自 我 得 到 了 释放 .…… 你 懂 我 的 意思 吗 ? ” 


索 菲 点 氮 头 。 “是 的 ， 我 全 。 我 以 前 听 说 过 这 样 的 话 。 有 些 人 一 次 
又 一 次 地 诞生 到 这 个 世界 上 。?” 


弗 里 区 并 没有 泄气 。" 我 不 是 那个 意思 。 施 菜 格 尔 对 轮回 也 有 兴 
趣 。 你 想 要 有 来 世 吗 ? ;9 


索 菲 想 了 想 ， 说 :“ 是 的 ， 来 世 我 想 有 金色 的 头发 。” 


加: 洛 肯 提 恩 先生 坚持 要 小 哈 登 贝 格 多 住 一 些 日 子 。 即 使 他 注意 到 
了 这 个 古老 家 族 的 年 轻 人 在 追求 他 的 继 女 ， 他 也 完全 不 反对 ， 但 这 是 因 
为 他 的 个 性 ， 他 基本 上 什么 都 不 会 反对 。 冯 : 洛 肯 提 因 夫人 平静 安详 ， 
看 起 来 健康 情况 非常 好 ， 可 还 是 靠 痢 无 数 的 枕头 。 听 到 丈夫 挽留 弗 里 
次 ， 也 是 友善 地 点 头 。 然 而 ， 她 说 ， 寺 菲 的 姐姐 弗 里 德里 克 : 冯 : 受 德尔 
斯 洛 就 要 回 家 长 住 一 段 时 间 ， 可 以 给 索 菲 作 伴 了 。 


“我 说 啊 ， 让 他 们 都 回来 ，” 洛 肯 提 恩 说 道 ,“ 分 别 是 痛 盏 的 ! 耶 拿 
的 学 生年 末 要 离开 的 时 候 ， 不 都 是 这 样 唱 吗 ? ” 


“是 这 样 唱 的 。? 弗 里 次 说 道 。 洛 肯 提 恩 拉 开 嗓 子 ， 嗓 音 低沉 得 就 像 
是 从 铜 矿 的 第 三 层 传 出 来 的 ， 但 却 不 合 时 宜 地 喜气 洋洋 。 他 唱 起 了 一 首 
莫 伤 的 歌 :“ 分 别 ， 为 了 逃避 痛 百 .….….” 


“现在 ， 我 束 要 离开 了 ， 感 谢 您 的 盛情 球 行 ， 我 想 要 得 到 您 的 允 


许 ， 我 可 以 给 您 的 继 女 索 菲 写 信 吗 ? ” 弗 里 次 说 道 。 洛 肯 提 恩 的 歌声 俘 
了 下 来 ， 手 忙 脚 乱 地 应 付 着 目 己 的 职责 ， 他 说 ， 如 果 有 是 索 菲 的 母亲 拆 
信 ， 先 读 一 读 ， 那 当然 没有 什么 好 反对 的 。 


“ 那 是 当然 。 如 果 您 觉得 合适 的 话 ， 请 允许 她 给 我 回信 。” 


“人 允许! 如 果 只 是 允许 的 问题 ， 我 允许 啊 ! ” 


第 二 十 三 草 我 无 法 理解 她 


弗 里 次 在 日 志 中 写 道 ,“ 我 无 法 理解 她 ， 我 无 法 摸 清 她 是 什么 样 的 
人 。 我 受 F 了 目 己 不 理解 的 人 。 她 得 到 了 我 ， 但 是 她 根本 不 清楚 是 售 想 
要 我 。 她 的 继父 影响 了 她 ， 我 现在 明白 了 ， 欢 乐 跟 虔诚 一 样 残酷 无 情 。 
她 的 确 对 我 说 过 ， 她 希望 一 直 看 到 我 快乐 。 当 然 了 ， 她 的 继父 还 给 了 她 
一 文 烟 斗 。 


“ 奥 十 斯 特 : 施 业 格 尔 曾 写 道 ，' 在 外 力 的 作用 下 ， 如 果 不 考 虑 其 质 
量 ， 形 态 是 机 械 的 ， 只 是 一 种 偶然 的 附加 : 比如 ， 我 们 给 一 团 湿 粘 土 赋 
子 了 一 定 的 形状 ， 等 粘土 坚硬 之 后 ， 也 能 保持 这 种 形状 。 有 机 物 的 形态 
是 天 生 的 ; 它 从 内 部 展开 ， 在 细菌 生长 的 过 程 中 ， 获 得 了 其 定 态 ’。 


“ 索 菲 肯 定 也 是 这 样 的 情况 。 我 不 想 要 改变 她 ， 但 是 我 承认 ， 如 于 
有 必要 的 话 ， 我 应 该 会 这 样 做 。 可 是 在 她 成 长 的 十 二 年 中 ， 她 并 不 知道 
我 存在 于 这 个 世界 上 ， 她 已 经 ‘获得 了 她 的 定 态 '"。 如 果 能 看 到 一 道口 
子 ， 或 是 一 道口 子 的 影子 ， 我 能 从 这 道口 子 进入 ， 让 她 对 我 的 存在 有 所 
感觉 ， 那 我 应 该 会 更 幸福 。 


“她 不 相信 重生 。 多 么 伙 横 ， 多 么 罪恶 啊 。 
“她 说 过 ，' 没 错 ， 我 言 欢 你 。? 


“她 想 要 让 所 有 的 人 都 高 兴 ， 但 是 不 会 改变 自己。 她 的 面孔 ， 她 的 
吴 体 ， 她 对 生活 的 孚 受 ， 她 的 健康 ， 这 一 切 她 喜欢 谈论 的 事情 ， 还 有 她 
的 小 狗 。 她 的 性 格 苏醒 了 吗 ? 她 害怕 鬼魂 ， 她 喝 葡 区 酒 。 她 放 在 脸 笑 上 
的 于 


在 修道 院 街 的 房子 里 ， 弗 里 次 的 母 杀生 完 死 里 斯 托 夫 之 后 ， 还 有 躺 在 
床上 。 虽 然 从 村 子 里 请 了 一 位 奶水 很 多 的 乳 女 ， 但 死 里 斯 托 夫 的 生长 情 
况 也 不 怎么 样 。 她 一 如 既往 地 不 会 因 目 己 的 缘故 而 抱 乱 ， 她 只 是 为 小 层 
儿 ， 还 有 们 恩 哈 德 而 痛 兰 。 虽 然 不 是 故意 的 ， 但 有 人 肯定 是 给 们 恩 哈 德 
次 了 实话 〈 她 每 年 鞋 诞 节 都 担心 这 个 ) ， 伯 恩 哈 德 不 再 相信 仆人 和 鲁 伯 特 
的 故事 了 。 


“我 记得 伯 恩 哈 德 从 来 就 没有 相信 过 仆人 鲁 伯 特 的 故事 ，* 弗 里 欧 对 
西 多 妮 说 ,“ 他 一 直 都 知道 那 就 是 面包 店 的 老 杜 姆 芬 思 ， 戴 着 个 假 胡 
子 。” 


他 只 把 心中 的 秘密 告诉 了 卡 罗 利 妮 : 尤 斯 特 、 伊 拉 斯 误 和 西 多 妮 。 
西 多 妮 认 为 现在 不 适合 慰 动 母 杀 ， 事 实 上 ， 任 何 时 候 痢 不 适合 惊动 她 。 
弗 里 茨 把 西 多 妮 搜 到 自己 房间 ， 从 自己 的 书 中 拿 出 拉 瓦 特 尔 《人 相 学 》 
的 第 三 卷 。“ 这 吏 是 我 活生生 的 索 菲 。 当 然 了 ， 这 是 拉 裴 尔 的 目 男 
像 避 但 是 x 一 个 了 宇多 的 妇科 候 妇 会 像 一 个 三 十 村 必 的 天 牙 昵 ?和 * 


“答案 很 简单 ，” 西 多 妮 说 道 ,“ 她 不 可 能 像 。” 


“但 是 你 根本 就 没有 见 过 她 啊 。” 
“ 没 错 。 但 是 我 想 ， 我 会 见 到 她 的 ， 等 我 见 到 她 了 ， 我 还 是 这 名 


他 合 上 书 。“ 我 买 的 东西 都 装 在 口袋 里 呢 。” 他 从 口袋 里 掏 出 一 把 把 
的 妻 饼 、 针 线 盒 、 古 龙 水 ， 还 有 一 把 弹 咏 。“ 西 多 妮 ， 这 些 东西 能 放 哪 
呢 ? 你 不 知道 姜 在 口袋 里 有 多 不 舒服 。 折 磨 ! ” 


“ 放 在 书房 里 ， 我 会 在 书房 分 发 礼物 。?* 西 多 妮 一 边 说 ， 一 边 留 心 母 
杀 有 没有 叫 她 ， 母 杀 偶 尔 会 可 怜 今 邻 、 心 生生 地 问 她 提出 要 求 ， 现 在 西 


多 妮 负 责 全 部 的 家 务 了 。 她 已 经 让 马 夫 把 冷杉 校 了 搬 进 房子 ， 在 书房 里 
堆 了 起 来 。 她 保管 着 钥 是 。 只 要 一 打开 门 ， 扑 面 而 来 的 清新 气味 束 涌 进 
了 了 走廊， 就 像 是 森林 大 步 踏 进 了 这 栋 房 子 一 样 。 


“这 些 东西 ， 我 是 半路 在 弗 赖 堡 买 的 ，” 弗 里 欧 说 道 , “你 一 直 都 是 
天 没 亮 就 起 来 做 东西 ， 现 在 也 是 这 样 吧 。” 


“我 讨厌 针线 活 ，” 西 多 妮 说 道 ,“ 我 做 不 好 ， 永 远 也 做 不 好 ， 但 是 
没 错 ， 我 是 很 早 就 起 来 做 东西 。” 

伊 拉 期 次 在 哪 呢 ? 卡尔 已 经 到 了 ， 安 东 也 到 了 ， 另 蔽 必须 到 阿尔 滕 
的 盐 丰 去 一 趟 ， 但 是 平安 夜 就 会 回来 。“ 正 是 这 一 点 奇怪 呢 ， 弗 里 次 ， 
伊 拉 斯 迹 骑 马 出 发 到 格 吕 宁 根 毛 你 了 。” 

“骑马 ! 他 骑 什 么 马 ? ” 

“ 哦 ， 卡 尔 的 勤务 兵 在 补给 马匹 的 部 门 又 给 他 找 了 一 匹 马 。” 


“ 真 驻 运 39 


“对 伊 拉 斯 并 来 说 可 不 是 好 事 ， 他 暂 驭 不 了 这 匹 马 ， 已 经 从 马上 跌 
下 来 两 次 了 。” 


“总 有 人 会 撒 他 一 段 路 的 ， 现 在 雪 已 经 化 了 ， 路 上 到 处 都 是 人 。 但 
是 他 为 什么 要 去 格 吕 宁 根 呢 ? 老天爷 ， 真 是 太 春 了 ! ” 


西 多 妮 反 反复 复 地 安排 着 弗 里 次 买 回来 的 那 堆 腕 唱 唱 的 东西 。 


“我 想 啊 ， 他 是 想 要 杀 眼 看 一 看 你 的 索 菲 到 砌 长 什么 样 。” 


第 二 十 四 章 兄弟 
“ 弗 里 区 1 ” 


伊 拉 斯 训 从 右边 的 楼 梯 冲 了 上 来 ， 退 上 了 站 在 前 门 台阶 上 的 哥哥 ， 
撞 上 了 拿 着 扫 帅 的 户 卡 斯 。 


“ 弗 里 次 ， 我 看 见 她 了 ， 是 的 ， 我 去 过 格 吕 宁 根 了 ! 我 跟 你 的 索 菲 
说 上 了 话 ， 还 跟 她 的 一 个 朋友 ， 和 她 家 人 说 了 话 。” 


厚 里 次 仿佛 冻 住 了 一 样 ， 站 在 那里 一 动不动 ， 伊 拉 斯 谨 大 声 叫 
道 : “我 最 好 的 兄弟 ， 她 不 行 啊 ! ” 

他 一 把 抱 住 了 比 上 自己 高 很 多 的 哥哥 。“ 我 的 弗 里 灵 ， 她 完全 不 行 。 
和 是 的 ， 她 和 和气、 温和 ， 但 是 在 智力 上 ， 她 根本 比 不 上 你 。 伟 大 的 弗 里 


你 是 一 个 哲学 家 ， 你 是 一 个 诗人 。” 


户 卡 斯 拿 着 扫 蜗 消失 了 ， 匆 匆忙 忙 地 进 了 厨房 ， 赶 紧 去 散布 他 听 到 
的 事情 了 。 


“ 谁 允许 你 出 现在 格 昌 宁 根 了 ? “ 弗 里 茨 问 道 ， 到 目前 为 止 ， 他 还 算 
平静 。 


“ 弗 里 次 ， 索 菲 傻乎乎 的 ! ” 


次 ， 


“你 疯 了 ， 伊 拉 期 谍 ! ” 
“不 ， 我 没有 狗 ， 我 最 好 的 兄弟 1 ” 


"我 说 了 ， 谁 允许 你 


“她 的 脑子 室 空 如 也 一 


“最 好 不 要 说 了 一 
“就 像 一 个 新 铀 子 ， 什 么 都 没有 ， 弗 里 欧 


“安静 ! 39 


伊 拉 斯 谨 还 是 抱 着 弗 里 次 不 放手 。 就 站 在 修道 院 街 的 前 门口 ， 两 个 
人 就 析 在 那里 ， 魏 森 费 尔 斯 的 人 就 在 一 天 尺 远 的 地 方 经 过 ， 看 到 这 一 
疾 ， 真 觉得 于 人 啊 ， 残 像 当年 看 到 伯 因 哈 德 在 河 边 胡 闸 一样。 这 是 哈 登 
贝 格 家 最 大 的 两 个 儿子 ， 男 茵 先生 的 骄 做 ， 就 要 打 起 来 了 。 


两 个 人 中 ， 伊 拉 斯 谨 更 为 不 安 。 他 就 像 冬 天 炉子 上 的 水 谈 一 样 ， 鼻 
子 呼 着 日 气 。 弗 里 菊 想 要 平静 下 来 ， 坚 不 费力 地 就 把 伊 拉 斯 次 压 在 了 铁 
栏杆 上 。“ 老 第 ， 你 是 好 心 ， 我 此 定 你 是 好 心 。 你 这 是 兄 第 的 情 证 。 你 
党 得 我 迷 上 了 一 张 美 丽 的 面孔 。” 


“不 ， 我 不 是 这 样 想 的 ，” 伊 拉 斯 席 反 驱 道 , “你 是 被 迷 住 了 ， 但 是 
不 是 被 美丽 的 面孔 迷 住 的 。 弗 里 获 ， 她 并 不 美丽 ， 甚 至 算 不 上 课 亮 。 我 
再 说 一 次 ， 索 菲 的 脑袋 空空 如 也 ， 而 且 她 才 十 二 岁 ， 就 有 了 双 下 书 


“ 章 敬 的 小 姐 ， 你 的 兄弟 们 在 前 门 的 台阶 上 大 打出 手 ， 政 都 要 打 控 
了 ，" 户 卡 斯 报告 道 , “完全 二 了 平和 与 友谊 ， 整 个 修道 院 街 都 看 着 
呢 。” 


“我 号 上 就 去 。” 西 多 妮 说 道 。 
“我 要 通知 男 咽 夫人 吗 ? ” 


“ 户 卡 斯 ， 别 犯 傻 了 。” 


伊 拉 斯 资 突然 造访 ， 受 到 了 格 吕 宁 根 城堡 的 热情 接待 。 因 为 他 哥哥 
的 缘故 ， 他 才 受 到 了 欢迎 ， 洛 肯 提 恩 夫 人 特别 善待 瘦弱 的 小 个 子 年 轻 
人 ， 她 觉得 只 要 给 他 们 多 吃 东 西 ， 就 会 长 得 高 大 结实 。 伊 拉 斯 谈 看 到 了 
索 菲 本 人 ， 他 惊 八 地 发 现 这 只 是 一 个 非常 吵 症 、 非 党 年轻 的 女孩 ， 跟 目 
己 的 姐妹 们 一 点 也 不 像 。 他 在 那里 只 符 了 两 个 小 时 ， 索 菲 和 她 的 一 个 叫 
热 特 : 戈 尔 达 死 的 朋友 邀请 他 一 起 沿 着 黑 尔 贝 河 散 步 ， 去 看 喝 得 东 倒 西 
牌 的 轻骑 兵 和 酷 而 大 醇 的 步兵 ， 他 们 都 在 冰 上 摔 倒 上， 两 个 女孩 绝对 不 
可 能 独自 去 的 ， 他 们 就 一 起 去 了 。 没 错 ， 是 热 特 让 大 家 看 一 位 正在 脱衣 
服 的 下 士 ， 但 是 索 菲 没 有 指责 她 。 而 且 索 菲 还 吐字 不 清 , “上 午 ” 说 的 
是 “又 午 ”，“ 温 果 ” 说 的 是 “ 温 前 ”，“ 了 蛤 登 贝 格 ” 说 的 是 “ 蛤 登 贝 合 ?。 伊 拉 
斯 总 坚 不 在 意 她 怎么 说 话 。 他 又 不 是 教 明 谓 的 老师 。 但 是 他 从 来 没有 见 
过 这 样 没有 制 的 大 家 闺秀 。 


弗 里 次 肯定 是 稼 头 了 。“ 你 喝 配 了 。 这 是 及 醉 ， 想 想 吧 ， 你 神志 不 
清 了 。 随 着 时 间 的 推移 ， 你 会 清醒 的 ， 肯 定 会 的 。” 


因为 是 圣诞 聚会 ， 还 因为 男 咽 先生 随时 都 可 能 回来 ， 两 个 人 也 不 可 
能 再 多 说 了 ， 不 管 怎样 ， 两 人 吵架 不 是 因为 敢 意 ， 而 是 因为 爱 ， 虽 然 是 
因为 爱 ， 可 这 了 矛盾 不 见得 吏 更 容易 处 理 。 只 好 体 成 。 


“我 知道 这 是 道德 的 感化 。 可 那 怎么 可 能 是 醉酒 呢 ? ” 弗 里 欧 写 道 。 
我 是 否 要 从 此 远离 她 呢 ? 
两 厅 所 守 的 布 户 


我 们 称 之 为 我 们 的 硕 望 


就 要 被 称 作 醉酒 吗 ? 
假 以 时 日 ， 

人 类 会 成 为 

此 刻 我 眼中 的 索 菲 : 
人 类 的 完美 状态 一 一 
道德 的 感化 一 一 

人 生 最 高 的 意义 ， 


不 会 再 被 当 作 是 酒 后 的 梦 
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第 二 十 五 草 魏 酚 性 尔 斯 的 钙 媳 市 


“男孩 子 们 在 说 什么 呢 ? ” 男 茵 夫人 疑惑 地 问 道 。 她 已 经 得 到 了 多 
许 ， 挪 出 了 简陋 的 大 双人 间 ， 带 大 小 遇 儿 搬 到 了 楼 上 某 个 小 得 多 ， 几 乎 
就 是 阁楼 大 小 的 房间 ， 这 个 房间 曾经 还 用 来 储存 过 苹果 ， 虽 然 天 气 这 人 么 
寄 冷 ， 还 是 辕 得 到 那 种 慷 懒 的 吾 甜 的 苹果 气味 。 只 有 乳 女 和 从 尹 家 带 来 
的 侍女 会 到 这 里 来 ， 当 然 了 ， 还 有 西 多 妮 ， 她 疾走 如 风 。 


“ 啊 ， 我 亲爱 的 西 多 妮 ， 我 听 到 他 们 提高 嗓门 说 话 ， 虽 然 今天 嗓门 
没有 上 昨天 大 .……… 告 诉 我 吧 ， 弗 里 茨 谈论 的 是 什么 ”? 


“ 母 杀 ， 和 是 道德 的 感化 。 


听 到 黑 尔 恩 衣 特 城 的 标语 ， 男 器 夫人 松 了 一 口气 ， 往 后 一 躺 ， 躺 在 
了 浆 洗 过 的 枕头 上 。 


“你 准备 好 书房 了 吗 你 知道 你 父亲 喜欢 一 一 


“当然 了 ， 当 然 准 备 好 了 。” 西 多 妮 说 道 。 


“你 说 说 ， 小 克 里 斯 托 夫 是 不 是 长 得 好 点 了。” 


西 多 妮 可 是 行家 ， 她 揭 开 几 层 披肩 ， 仁 细 地 看 了 看 最 弱 的 嫂 嫂 。 他 
很 有 男子 汉 气 概 地 朝 着 西 多 妮 皱 着 眉头 ， 西 多 妮 露 出 了 喜 色 。 “是 的 ， 
他 真 的 长 好 了 很 多 。” 


“感谢 上 第 ， 感 谢 上 帝 。 我 知道 自己 不 应 该 这 样 说 ， 乳 女 也 是 虔诚 
的 灵魂 ， 但 是 我 真是 不 豆 欢 她 。” 


“我 会 立刻 跟 她 谈 谈 ，* 西 多 妮 说 道 ，“ 打 发 她 回 埃 尔 斯 特 多 夫 。” 
“然后 昵 -一 


西 多 妮 本 以 为 母亲 是 在 担心 丛 代 人 选 的 问题 ， 但 是 她 看 出 来 了 ， 母 
杀 担 心 的 不 是 这 个 。“ 你 想 着 要 搬 回 目 己 楼 下 的 究 室 。 不 ， 不 行 ， 你 的 
号 体 还 没有 好 到 那个 程度 。 我 叫 人 把 咖啡 给 你 送 上 来 。” 


男 茵 遵循 的 是 芭 诞 反思 的 老 习 俗 ， 魏 森 费 尔 斯 大 多 数 的 家 许 已 经 放 
弃 这 个 习俗 了 。 母 杀 要 同 女 儿 谈 话 ， 父 杀 要 同 儿 子 谈话 ， 先 是 谈 一 谈 这 
一 年 做 得 不 好 的 事情 ， 再 谈 一 谈 做 得 最 好 的 事情 。 而 且 男 茵 还 要 求 家 里 
的 孩子 把 心中 应 该 告诉 父母 的 事情 痛 痛 快 快 说 出 来 ， 但 是 孩子 们 都 没有 
这 样 做 。 男 器 夫人 喘 体 不 适 ， 无 法 从 事 这 项 工作 。 男 器 呢 ? 本 来 大 家 以 
为 他 会 晚 一 点 回来 ， 结 果 他 准时 回来 了 。 


圣诞 前 夕 ， 天 气 晴朗 无 风 。 一 整 天 ， 厨 房 门 的 门 环 都 响 个 不 停 ， 整 
个 院子 都 听 得 到 。 今 天 到 哈 登 贝 格 家 乞讨 的 人 绝 不 会 空手 而 归 ， 而 且 这 
一 天 他 们 还 能 得 到 更 多 的 东西 。 在 上 维 德 施 塔 特 ， 圣 诞 前 夕 的 压力 还 更 
大 。 当 年 ， 房 子 靠 近 边 界线 ， 许 多 人 擅自 进入 普鲁士 ， 他 们 都 是 些 流浪 
汉 、 退 伍 士兵 、 四 处 游荡 的 戏班 子 ， 还 有 小 商 小 贩 ， 到 哪里 都 不 受 欢 
迎 。 就 像 是 河面 上 的 垃圾 聚集 在 河 边 ， 他 们 就 淤积 在 边境 线 上 。 魏 森 费 
尔 斯 只 有 镇 上 的 穷人 、 疯 子 ， 还 有 不 幸 怀孕 的 少女 ， 她 们 付 不 起 小 街 上 
堕胎 的 费用 ， 只 好 怀 着 孩子 。 这 些 少女 只 有 等 到 天 黑 尽 了 ， 才 会 来 到 厨 
pellels 


书房 里 ， 每 一 枝 云 杉 条 上 都 安放 上 了 蜡烛 ， 等 着 大 放 光 明 。 桌 子 铺 
上 了 白色 的 上 泉 布 ， 家 里 每 个 人 都 有 一 张 扣子， 每 张 朱子 上 都 摆 放 了 名 
字 ， 查 仁 面 糊 做 的 名 字 ， 烘 烤 成 了 标 色 。 礼 物 上 面 没有 标签 。 谁 送 的 礼 
物 ， 只 有 猜 了 ， 也 许 永 远 也 猜 不 出 来 。 


“平安 夜 ， 我 们 应 该 唱 什么 歌 ? ”卡尔 问 道 


“我 不 知道 ，” 西 多 妮 说 道 ,“ 父 杀 豆 欢 赖 夏 特 的 《欢迎 来 到 这 坊 伤 
的 山谷 》。” 


“ 伯 恩 哈 德 ，” 卡 尔 说 , “你 不 要 把 杏仁 面糊 烤 的 字母 吃 掉 了 。” 


听 到 这 话 ， 伯 恩 哈 德 受到 了 伤害 。 已 经 两 年 了 ， 他 什么 都 不 在 乎 ， 
束 喜 欢 甜 食 。 


“我 敢 说 ， 今 年 是 我 最 后 一 次 高 首 独 唱 了 ，” 他 说 道 ,“ 我 的 青春 已 
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“我 想 知 道 的 是 ，” 伊 拉 斯 迹 说 道 , “我 们 的 弗 里 次 啊 ， 等 到 父 杀 让 
我 们 坦白 近年 所 做 的 事情 ， 你 会 说 什么 呢 。 你 知道 我 信里 是 怎么 写 的 ， 
你 万 事 都 可 以 信赖 我 。 但 是 你 对 我 说 的 话 ， 你 会 不 会 告诉 父 杀 呢 ? 不 是 
你 恋爱 的 事情 ， 这 样 的 事情 无 甫 道歉 ， 就 像 古 小 乌 无 需 为 飞 著 道歉 一 
样 ， 不 需要 ， 而 是 你 迷恋 上 了 一 个 十 三 岁 的 小 丫头 ， 而 她 透 过 绽 眼 睛 的 
手指 ， 嘲 笑 雪 里 的 醉 汉 。” 


“这 件 事 情 ， 你 们 根本 就 没有 告诉 我 啊 。” 卡 尔 贡 备 道 。 伯 恩 哈 德 昌 
然 依恋 上 弗 里 次 ， 但 他 预见 到 了 各 种 难堪 ， 因 此 也 是 兴 异常 


“我 不 会 说 任何 与 索 菲 不 相称 的 话 ，” 弗 里 次 宣布 道 , “她 名 字 的 合 
义 是 智慧 。 她 是 我 的 智 感 ， 她 是 我 的 真理 。” 


“小 姐 ， 点 灯 吧 ，" 户 卡 斯 急 急 忙 忙 赶 过 来 说 道 , “你 们 尊敬 的 父 杀 
就 要 到 书房 来 了 。” 


“ 虽 ， 那 就 来 帮 我 吧 ， 户 卡 斯 。" 户 卡 斯 履 开 了 门 ， 家 里 的 仆人 都 集 
合 站 在 了 外 面 ， 在 阴暗 的 走廊 里 ， 看 得 见 他 们 号 上 打 着 白色 补丁 的 转 
衬 。 如 果 是 在 格 吕 宁 根 ， 这 样 的 节日 ， 他 们 会 哈 腾 欢 闲 ， 但 是 在 修道 院 


街 ， 不 行 。 


书房 里 ， 无 数 的 蜡烛 照耀 着 冷杉 的 校 条， 在 高 高 的 墙壁 还 有 天 人 花 板 
上 投下 了 巨大 的 阴影 。 房 间 温 上 暖 起 来 ， 冷 杉 的 松脂 味道 更 厚重 、 更 浓 邦 
了 。 竖 子 上 也 点 着 螨 烛 ， 内 耀 的 烛光 下 是 涂 成 金色 的 胡桃 、 白 色 面 包 做 
成 的 笼 中 小 鸟 、 丹 在 寅 里 的 睡眠 和 玩偶 、 赞 美 诗集 、 弗 里 次 买 来 的 针线 
包 和 小 瓶 的 古龙 水 、 西 多 妮 的 刺绣 、 柳 木 和 桦木 做 成 的 小 零 小 雁 的 东 
西 、 小 刀 、 剪 刀 、 手 柄 形状 奇怪 的 木头 勺子 〈 儿 乎 无 法 使 用 ) 、 久 网 在 
内 亮 锡 纸 上 面 的 宗教 男 。 训 : 哈 登 由 格 走 进 来 了 ， 在 灯光 和 陈设 的 映衬 
下 ， 虽 然 男 狠 先 生 的 脸 圆 深 深 的 ， 但 看 上 去 是 那么 殿 怪 。 男 狠 在 门口 停 
了 下 来 ， 吟 只 户 卡 斯 几 句 ， 这 时 弗 里 次 对 卡尔 说 ;:“ 他 老 了 ， 但 是 我 还 
是 做 不 到 让 他 轻松 。” 


男 句 走 了 进来 ， 与 往年 不 同 ， 这 一 次 他 坐 在 了 扶手 椅子 上 。 孩 子 们 
吃 慰 地 看 着 他 。 平 安 夜 ， 他 一 直 痢 是 站 在 这 张 皮 革 椅 子 的 后 面 ， 书 房 的 
中 央 位 置 ， 远 离 蜡烛 和 礼物 。 


“他 为 什么 坐 下 了 ?” 伊 拉 斯 席 咕 喀 道 。 


“我 不 知道 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 施 莱 格 尔 告诉 我 ， 次 歌德 也 买 了 这 样 
把 椅 了 于 ， 但 是 他 只 要 坐 在 上 面 ， 就 无 法 思考 。” 


他 们 的 父亲 开始 讲话 了， 同时 他 用 手 拍 打 着 椅子 框 ， 就 像 是 在 打 市 
担 一 样 。 


“你 们 觉得 我 要 考察 你 们 过 去 一 年 的 行为 了 ， 有 什么 进步 ， 有 什么 
退步 。 你 们 觉得 我 要 询问 你 们 对 我 隐瞒 的 事情 了。 你 们 觉得 一 一 诚实 地 
回答 我 的 问题 ， 这 真 的 是 你 们 的 职责 。 你 们 想 的 就 是 这 些 事 情 ， 但 是 你 
们 错 了 。 这 一 次 平安 夜 ，1794 年 的 平安 夜 ， 我 不 想 听 慎 悔 ， 我 也 不 想 询 
问 你 们 。 为 什么 要 这 样 呢 ? 嗯 ， 事 实 上 ， 我 在 阿尔 滕 的 时 候 ， 收 到 了 一 
封 老 朋 友 的 信 ， 诺 伊 迪 腾 多 夫 兄 弟 会 以 前 的 传道 士 。 那 是 一 封 钴 诞 问候 


信件 ， 他 提醒 我 ， 我 已 经 五 十 六 岁 了 ， 按 照 自 然 规 律 ， 在 这 个 世界 上 已 
经 没 多 少年 好 活 了 。 按 照 他 的 指点 ， 哪 怕 只 有 一 次 ， 我 不 要 贡 难 ， 而 是 
记 住 这 是 非常 快乐 的 一 天 ， 这 一 天 ， 上 所 有 的 男人 和 女人 都 应 该 像 孩 子 一 
样 快 乐 ， 不 多 也 不 少 。” 因 此 ， 男 茵 慢 慢 地 环视 四 周 ， 看 到 了 烛光 中 的 
桌子 ， 看 到 了 木头 勺子 ， 看 到 了 金色 的 胡桃 , “所 以 在 这 神圣 的 日 子 ， 

我 目 己 完全 变 成 了 一 个 小 孩 。” 


男 句 先生 完 大 的 脸 ， 明 子 刮 得 干 干净 净 ， 满 脸 的 悦 子 ， 浓 重 的 眉毛 
下 面 是 困惑 得 近乎 痛 吾 的 眼睛 ， 这 是 世界 上 最 不 像 孩 子 的 一 张 脸 了 。 传 
道士 很 有 可 能 没有 想象 过 这 样 的 情景 。 兄 第 会 的 人 沉浸 在 快乐 之 中 ， 有 
时 可 能 起 记 了 快乐 对 于 很 多 人 来 说 是 多 么 陌生 ， 是 多 么 难以 实现 的 一 种 
情感 。 冯 : 喻 登 幢 格 沉 重地 抬 起 眼皮 。 


“我 们 不 唱歌 吗 ? ” 


父 杀 难 得 而 古怪 的 温和 ， 让 伯 恩 哈 德 觉得 失望 ， 但 是 看 到 哥哥 姐姐 
们 局 促 不 安 ， 他 就 高 兴 了 。 书 房 里 有 一 个 小 梯子 ， 古 用 来 取 书 架 最 上 层 
的 书 的 ， 伯 恩 哈 德 快 步 登 上 上去， 开始 唱 歌 ， 他 的 嗓音 依然 是 那 种 最 纯粹 
的 童 音 。“ 他 诞生 了 ， 我 们 要 爱 他 。” 这 天 使 般 的 声音 就 是 一 个 信号 ， 在 
外 面 耐心 等 每 的 仆人 进来 了 ， 带 着 两 岁 的 艾 米 章 ， 她 坚定 地 走向 任何 发 
光 闪 亮 的 东西 ， 还 有 一 个 包 右 样 的 东西 ， 那 是 小 页 儿 死 里 斯 托 夫 。 蜡 烛 
越 烧 越 短 ， 点 燃 了 和 劳 边 的 松 枝 ， 伴 随 着 只 只 喇 喇 的 燃烧 声 ， 还 升 起 了 一 
股 股 带 甜 味 的 青 烟 ， 西 多 妮 平 静 地 扑灭 了 火 。 房 间 里 灯 影 交错 ， 大 家 忙 
着 找 自己 的 桌子 。 


伊 拉 斯 蛮 站 在 弗 里 区 身边 。“ 你 现在 要 对 父亲 说 什么 呢 ? ， 
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什么 都 不 说 。 弗 里 欧 要 接受 命运 的 安排 ， 抓 住 这 个 机 会 ， 什 么 都 不 
次。 他 和 伊 拉 斯 总 之 间 的 距离 让 他 更 痛 否 ， 远 胜 过 任何 与 父 杀 的 争吵 。 


虽然 他 以 为 目 己 拒绝 学 习 ， 但 他 在 详 伊 迪 腾 多 夫 还 是 学 会 了 摩 拉 维 
亚 教徒 对 机 遇 的 章 敬 。 机 遇 就 是 上 痛 则 意 的 显示 方式 之 一 。 如 果 他 还 待 
在 兄 第 会 ， 甚 至 会 用 抽签 的 方式 来 决定 麦子 的 人 选 。 因 为 机 遇 ， 传 道士 
的 信 提 前 送 到 了 阿尔 腾 ， 这 一 来 ， 他 就 不 用 现在 跟 父 杀 讨 论 和 索 菲 的 婚 
事 了 ， 也 许可 以 等 到 自己 快要 独立 的 时 候 才 讲 这 件 事 。 但 是 ， 他 知道 ， 
也 会 因为 机 遇 ， 他 的 父 杀 任 何 时 候 都 可 能 回归 暴 盘 急躁 的 老 样 子 。 毕 
竟 ， 父 杀 说 了 的 ， 只 是 快乐 一 天 。 


茎 诞 节 过 了 六 天 ， 在 新 年 前 夕 ， 弗 里 欧 收 到 了 索 菲 的 一 封 信 。 
杀 爱 的 哈 登 贝 格 : 


首先 ， 我 要 感谢 你 的 信 ， 其 次 ， 我 要 感谢 你 把 自己 的 头发 送 给 我 ， 
第 三 ， 我 想 感 谢 你 送 给 我 那个 可 爱 的 针线 包 ， 拿 到 针线 包 很 开心 。 你 问 
我 ， 你 是 否 可 以 给 我 写 信 ? 你 放心 好 了 ， 随 时 给 我 写 信 都 可 以 ， 读 到 你 
的 信 ， 我 很 高 兴 。 你 知道 的 ， 亲 爱 的 哈 登 幢 格 ， 我 只 能 写 这 么 多 了 。 
索 菲 。 冯 。 库 思 
“她 是 我 的 智慧 。” 弗 里 艾 说 道 。 


1795 年 新 年 ， 弗 里 次 到 格 吕 宁 根 和 拜访， 就 问 主人 洛 肯 提 恩 ;:“ 为 什 
么 她 只 能 写 这 么 多 ? 我 是 个 危险 人 物 吗 ? ” 


“我 杀 爱 的 哈 登 贝 格 ， 她 只 能 写 这 么 多 了 ， 那 是 因为 她 不 知道 该 怎 
么 写 了 。 找 她 的 老师 ， 好 好 问 问 他 吧 ! 她 真 的 应 该 多 学 些 东西 才 对 ， 
哈 ! 哈 ! 要 是 学 得 多 了 ， 她 可 能 就 知道 怎么 正确 地 写 情 书 了 。?” 


“我 不 想 要 正确 ， 我 想 要 她 写 长 信 。? 弗 里 次 说 道 。 


下 一 次 给 索 菲 写 信 的 时 候 ， 他 在 信 中 说 : “你 给 我 寄 来 了 你 的 头 
发 ， 我 用 一 小 张 纸 把 头发 好 好 地 包 了 起 来 ， 放 在 了 梨子 的 抽 屠 里 。 那 一 
天 ， 我 想 要 把 头发 拿 出 来 ， 结 果 头 发 不 见 了 ， 纸 也 不 见 了 。 现 在 ， 请 你 
再 剪 下 一 点 你 的 头发 。” 

下 一 次 他 到 格 吕 宁 根 拜访 ， 看 到 了 一 位 年 轻 结实 的 金 友 女子 ， 这 位 
女子 拿 着 水 桶 走 进 房 间 。“ 上 沉 啊 ， 我 都 态 了 拿 水 桶 干什么 了 。” 她 一 边 
说 ， 一 边 就 把 水 桶 重重 地 放 在 上 潜 的 木 地板 上 。 


“这 是 我 的 姐姐 弗 里 德里 克 ，” 索 菲 热 心地 说 道 , “她 是 曼 德尔 斯 洛 
上 尉 的 夫人 。” 


她 长 得 不 像 她 母 杀 ， 弗 里 次 心 想 ， 也 完全 不 像 她 妹妹 。 
“ 弗 里 德里 元 ， 弗 里 次 想 要 我 再 给 他 写 一 封 信 呢 。” 


弗 里 次 说 道 : “不 是 的 ， 上 尉 夫 人 。 我 想 要 她 给 我 写成 百 上 和 干 封 信 
呢 。” 


“ 喝 ， 可 以 试 一 试 ，” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 , “但 是 她 需要 墨水 。” 
“这 家 里 没有 墨水 吗 ? ? 弗 里 次 问 道 。“ 跟 我 家 一 样 ， 我 们 经 常 缺 少 
肥 星 ， 或 是 其 他 的 物品 。” 


“这 里 什么 都 不 缺 ，” 受 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 , “我 继父 的 书房 里 有 墨 
水 ， 其 他 几 个 房间 里 也 有 墨水 。 我 们 需要 什么 ， 就 在 哪里 拿 什么 。 但 是 


索 菲 并 不 是 天 天 用 墨水 。” 


索 菲 不 见 了 。 只 剩 下 这 个 大 个 子 的 金发 女子 ， 弗 里 次 本 能 地 立刻 加 
她 咨询 意见 。“ 上 尉 夫 人 ， 按 照 你 的 建议 ， 我 可 不 可 以 请 求 你 继父 同意 
我 们 订婚 ， 我 和 一 一 ” 


“这 一 把 上 ， 我 完全 不 能 给 你 建议 。” 她 平静 地 说 道 。 


“你 必须 明白 自己 有 多 少 勇气 可 用 。 困 难 不 在 于 请 求 什么 ， 而 是 何 
时 请 求 。 还 有 你 的 父亲 ， 你 必须 考虑 在 内 。” 


“的 确 如 此 。” 弗 里 次 说 道 。 


“也 许 ， 他 们 俩 可 以 舒 舒 服 服 地 坐 在 一 起 ， 好 好 地 享受 抽烟 斗 的 乐 
趣 。” 


弗 里 次 试 着想 象 一 下 这 样 的 画面 ， 想 象 不 出 来 。 


“这 样 的 话 ， 不 用 器 回 啼 啼 束 能 解决 所 有 的 事情 。 我 自己 的 丈夫 是 
一 个 孤儿 。 他 来 跟 我 继父 讨论 婚事 的 时 候 ， 除 了 他 还 没有 结婚 的 妹妹 ， 
他 谁 也 不 需要 考虑 。 他 上 自己 的 妹妹 ， 当 然 是 必须 供养 了 。” 


“感谢 你 的 建议 ，” 弗 里 区 说 道 ，“ 真 的 ， 我 觉得 女性 对 生活 的 把 握 
超过 了 我 们 男人 。 在 道德 上 ， 我 们 超过 了 女人 ， 但 是 女人 可 以 实现 完 
美 ， 我 们 男人 不 能 。 虽 然 我 们 男人 总 结 ， 女 人 具 化 ， 但 实现 完美 的 是 女 
ea 


“我 以 前 昕 说 过 这 种 说 法 。 具 化 有 什么 不 对 吗 ? 总 得 有 人 来 做 啊 。” 


弗 里 次 在 房间 里 来 回 走动 。 对 他 而 言 ， 交 谈 跟 音乐 具有 相同 的 效 
果 。 


“而 且 ， 我 相信 ， 所 有 的 女性 都 具有 施 业 格 尔 认为 很 多 男人 缺乏 的 


东西 ， 那 束 是 美丽 的 灵 瑰 。 但 往往 这 一 点 被 隐藏 起 来 了 。” 
“很 有 可 能 ，” 受 德尔 斯 洛 夫人 说 道 , “你 是 怎么 看 竺 我 的 灵魂 的 ? ” 


说 完 这 句 话 ， 她 看 起 来 吓 了 一 跳 ， 就 像 这 句 话 是 从 别人 中 里 冒 出 来 
的 一 样 。 这 个 时 候 ， 弗 里 次 正好 走 到 了 距离 她 和 她 的 水 桶 最 近 的 地 方 。 
弗 里 菊 停 下 来 ， 用 明亮 的 、 半 产 狂 的 眼神 凝视 着 她 。 


“不 要 表现 出 这 么 感 兴趣 的 样子 ! ”她 大 声 说 道 ,“ 我 非常 种 茶 。 我 
的 丈夫 也 非常 是 条 。 我 们 是 两 个 愚 罕 的 人 。 我 不 应 该 提 到 我 们 二 人 的 。 
即使 是 想到 我 们 两 个 人 ， 你 也 会 因为 无 聊 而 活 江 。” 


“但 是 ， 我 发 现 一 一 

她 举 起 手 ， 墙 住 了 耳 条 。 

“不 ， 不 要 说 出 来 ! 我 们 是 愚笨 的 人 ， 我 们 认为 应 该 由 聪明 人 来 运 
作 这 个 世界 ， 其 他 的 人 就 应 该 一 周 工 作 六 天 ， 来 养 痢 这 些 聪明 人 ， 只 要 
他 们 知道 自己 在 干什么 就 好 。” 


“我 们 不 是 在 谈论 我 ,，” 弗 里 次 大 声 说 道 ,“ 我 们 在 谈论 你 的 灵魂 ， 
上 尉 夫 人 。” 


索 菲 又 出 现 了 ， 手 里 既 没 有 笔 ， 也 没有 纸 ， 也 没有 墨水 。 她 好 像 是 
到 女仆 的 食品 储藏 室 跟 刚 出 生 的 小 猫咪 玩 去 了 。 “原来 猫咪 在 那里 。?” 受 
德尔 斯 洛 夫 人 说 道 。 她 现在 想起 来 了 ， 她 提 来 这 棚 水 ， 束 是 要 把 小 猫咪 
扔 进去 淹 死 。 本 来 该 仆人 人 们 做 的 ， 可 是 说 到 这 一 项 职员， 他 们 束 胆 层 肥 
忆 。 


弗 里 德里 元 : 冯 : 曼 德尔 斯 洛 一 直 跟 丈夫 一 起 住 在 衣 根 院 尔 察 镇 上 的 


军营 里 ， 她 的 丈夫 是 亲王 殉 业 门 斯 军队 里 的 上 尉 。 因 为 丈夫 随 羔 英 费 尔 
德 远 征 军 去 了 法 国 ， 格 吕 宁 根 只 有 十 英里 远 ， 她 就 回 到 女 家 来 了 。 她 觉 
得 挺 塌 误 的， 哪儿 都 住 不 长 ， 没 办 法 好 好 地 铺 上 一 块 地毯 〈 她 的 确 有 一 
块 好 大 的 波斯 地 毯 ) 。 但 是 ， 她 是 军人 的 妻子 。 虽 然 她 跟 洛 肯 提 恩 先生 
没有 真正 的 血缘 关系 ， 但 是 在 所 有 的 下 一 代 人 当中 ， 洛 肯 提 恩 先 生 最 喜 
欢 她 了 。 她 十 六 岁 就 结婚 了 ， 慢 慢 地 就 有 了 那 种 直率 的 半 军 人 风格 ， 但 
是 她 青花瓷 一 般 的 蓝 色 眼睛 中 有 她 母 杀 一 样 的 自如 和 平静 。“ 你 是 这 群 
孩子 中 最 棒 的 ，” 洛 上 朋 提 恩 对 弗 里 德里 克 说 , “你 不 应 该 离开 这 个 家 的 。 
你 离开 对 我 来 说 是 一 种 残 妨 。” 


阁 肯 提 央 觉得， 每 个 男人 家 中 部 应 该 存在 这 么 一 个 人 。 曼 德尔 斯 洛 
夫人 会 检查 地 窒 里 的 葡萄 酒 ， 帮 他 记 账 ， 把 小 猫 扔 到 水 桶 里 淹 死 ， 如 果 
有 必要 ， 还 能 看 住 守 菲 。 上 弗 里 德里 克 并 非 是 出 于 同情 和 痛苦 的 焦虑 ( 束 
像 魏 森 约 尔 斯 的 西 多 妮 ) 才 出 手 定 事 的 ， 而 是 她 母亲 只 需 微笑 一 下 ， 她 
就 不 得 不 把 事情 打 了 起 来 。 金 特 出 生 了 ， 语 来 哈 登 贝 格 又 喜欢 上 了 过 
菲 ， 这 之 后 洛 肯 提 恩 移 生 做 过 的 惟一 有 意义 的 事情 就 是 把 弗 里 德里 苑 接 
回 了 家 。 不 过 ， 除 此 之 外 ， 也 没有 什么 必要 的 事情 可 做 了 。 


第 二 十 七 章 伊 拉 斯 次 拜访 卡 多 利 妮 . 尤 斯 特 


之 前 ， 卡 罗 利 妮 从 没有 见 过 伊 拉 斯 资 ， 但 是 来 人 走 到 门 前 ， 仆 人 还 
没有 介绍 他 的 名 字 ， 卡 罗 利 妮 就 知道 这 个 人 是 伊 拉 斯 谨 。 矮 小 的 个 子 ， 
圆 圆 的 脸 集 ， 眼 睛 并 不 大 ， 也 不 明亮 ， 但 他 是 弗 里 菊 的 第 种。 根据 弗 里 
次 以 前 告诉 她 的 ， 她 还 知道 伊 拉 斯 庶 肯 定 该 回 明 贝 图 斯 堡 开 始 下 学 期 的 
学 习 了 ， 也 许 早 就 该 回去 了 。 


压 莱 斯 廷 和 拉 埃 尔 ' 尤 斯 特 出 去 了 。 现 在 ， 他 们 专注 于 在 这 条 街 上 
不 远 处 买 园子 的 事情 。 他 们 要 种 户 务 ， 是 的 ， 还 要 种 瓜 类 ， 要 建 一 座 有 学 
子 ， 人 间 天 符 。 他 们 出 去 和 邻居 喝 咖 啡 讨论 这 件 事情 去 了 ， 关 于 这 件 
事 ， 每 个 人 都 是 行家 。 他 们 当然 邀请 了 卡 罗 利 妮 ， 但 是 她 现在 不 太 爱 出 
门 。 


“ 恐 人 这 家 里 就 只 有 我 一 个 人 欢迎 你 了 ，? 她 说 道 , “你 哥哥 当然 还 
住 在 我 家 ， 但 是 他 到 格 吕 宁 根 和 拜访 去 了 。” 


伊 拉 斯 诬 是 因为 脆弱 和 一 时 起 意 来 找 卡 多 利 妮 ， 或 者 说 他 想象 中 的 
卡 罗 利 妮 ， 弗 里 茨 很 有 可 能 也 这 样 想 过 。 索 菲 这 样 的 人 冯 入 了 伊 拉 斯 谋 
的 生活 ， 他 觉得 肖 形 ， 需 要 能 够 真正 理解 他 的 人 来 分 担 他 的 情绪 。 而 且 
他 还 希望 能 更 多 地 了 解 卡 罗 利 妮 ， 他 和 哥哥 有 了 分 皮 ， 他 们 之 后 不 能 
讨论 这 件 事情 了 ， 其 至 在 信 中 也 不 能 讨论 了 。 


“小 姐 ， 我 要 坦诚 地 跟 您 说 话 。” 


她 请 伊 拉 斯 并 叫 她 卡 罗 利 妮 。 


“你 肯定 是 非常 了 解 格 吕 宁 根 城堡 的 ， 对 吗 ? 你 的 尤 斯 特 叔 父 经 党 


去 那里 ， 肯 定 有 时 也 会 带 上 你 。” 


“是 的 ，" 卡 罗 利 妮 说 道 ，“ 你 想 了 解 什么 呢 ? “但 是 伊 拉 斯 次 突然 就 
说 道 ， “你 怎么 看 待 她 ? 她 到 底 是 什么 样 的 人 ? * 


“我 这 个 年 龄 ， 与 其 说 是 她 的 朋友 ， 还 不 如 说 是 她 大 姐 的 朋友 ， 她 
大 姐 已 经 结婚 离开 家 了 。” 


“ 卡 罗 利 妮 ， 请 跟 我 说 实话 吧 。” 


卡 罗 利 妮 间 他 :“ 你 从 未 见 过 索 菲 : 库 恩 ? ” 


“我 见 过 。 我 去 过 格 吕 宁 根 城堡 ， 直 接 融 门 拜 访 ， 我 来 这 里 也 是 这 
样 。 我 这 样 拜 访 很 不 得 体 ， 也 真是 无 法 解释 。 也 许 ， 我 真 的 要 着 了 。” 

“ 那 你 束 是 见 过 她 了。 相对 她 的 年 龄 ， 在 茶 些 方面 ， 她 是 个 成 熟 的 
女孩 。 她 走路 姿态 优雅 ， 一 头 浓密 的 黑色 头发 ， 那 是 优点 。” 说 到 这 
里 ， 她 第 一 次 坦诚 地 看 着 伊 拉 斯 庶 ， 心 想 : 他 怎么 能 这 样 ? 

“我 本 是 希望 你 能 回答 呢 。 我 来 到 这 里 ， 就 是 布 望 你 能 告诉 我 原 
因 ， 而 且 一 一 ” 


卡 罗 利 妮 平 静 了 一 下 自己 ， 摇 铃 叫 仆人 。“ 我 叫 他 们 给 我 们 送 扣 吃 
的 喝 的 ， 虽 然 我 们 并 不 需要 这 些 东 西 。” 


“我 们 当然 不 需要 。” 伊 拉 斯 谨 说 道 。 然 而 等 到 东西 端 上 来 后 ， 他 吃 
了 好 多 烤 面 包 ， 还 喝 了 一 些 葡萄 酒 。 


卡 罗 利 妮 心 想 ， 伊 拉 斯 谨 只 有 二 十 岁 。 他 可 怜 我 ， 他 再 也 不 会 对 一 
个 甚至 不 认识 的 人 有 这 么 多 的 同情 了 。 但 是 ， 卡 罗 利 妮 不 想 被 同 
情 。“ 你 在 这 儿 等 一 下 。” 不 确定 该 做 什么 ， 卡 罗 利 妮 离 开 了 ， 留 下 伊 拉 
斯 谨 坐 在 那里 一 一 一 个 人 坐 在 那里 ， 他 也 不 想 再 继续 吃 东 西 。 然 后 卡 罗 


利 妮 就 回来 了 ， 手 里 拿 着 哈 登 贝 格 寄 给 她 的 许 。 


等 到 有 一 天 ， 在 人 生 的 正午 ， 

我 们 一 同 坐 在 琳 旁 ， 

我 们 都 已 婚配 ， 

身边 正 是 我 们 所 爱 的 人 。 

到 那 时 ， 我 们 将 回首 人 生 清 晨 的 场景 。 
谁 会 梦 到 过 这 一 切 ? 

心 绝 不 会 白白 叹息 。 


伊 拉 斯 诬 坐 在 那里 ， 几 乎 无 地 目 容 。“ 卡 罗 利 妮 ， 你 们 四 个 啊 ， 你 
们 四 个 人 坐 在 架子 卷 。 那 你 男 有 在 乎 的 人 。” 


“ 诗 上 是 这 ” 卡 罗 利 妮 译 慎 地 说 道 ,“ 如 果 你 想 看 ， 束 把 信 
拿 过 去 看 吧 。 


卡 罗 利 妮 把 这 几 首 许 递 给 了 他 ， 信 洋洋 洒洒 地 写 了 整整 两 页 。“ 真 
古 浪费 啊 ! 背面 都 没有 用 ! ” 
“他 一 直 都 是 这 样 。” 
“之 前 ， 你 认为 我 爱 上 了 哈 登 贝 格 ? ” 
这 宽恕 我 吧 ， 我 的 确 是 那样 想 的 ，” 伊 拉 斯 让 还 是 把 这 话说 出 口 
0 我 可 能 是 太 仰 蔡 目 己 的 哥哥 了 。 我 盲目 地 认为 所 


有 人 的 感觉 都 是 跟 我 一 样 的 。 我 还 真是 挺 高 兴 目 己 犯 了 个 错 。 但 是 ， 对 
于 那个 ， 我 们 的 感 党， 对 吧 ， 还 都 是 一 样 的 。 我 不 是 要 对 一 个 小 女孩 不 


公平 ， 请 你 不 要 这 样 想 。 你 得 明白 ， 虽 然 我 一 直 跟 弗 里 次 很 杀 密 ， 但 我 
也 知道 总 会 有 一 天 我 们 就 不 会 事 事 都 让 对 方 知道 了 ， 到 时 候 我 也 会 足够 
坚强 ， 他 给 我 多 少 ， 我 都 会 感到 满足 。 但 是 ， 卡 多 利 妮 ， 失 望 也 是 有 限 
度 的 ， 我 们 对 那个 的 感觉 是 一 样 一 一 ” 


卡 罗 利 妮 用 手 播 住 了 脸 ， 心 想 : 他 怎么 能 这 样 ? 他 怎么 能 这 样 ? 


第 二 十 八 章 系 菲 的 日 记 ，1795 


1 月 8 日 
今天 我 们 又 是 独自 在 家 ， 没 发 生 什么 事情 。 
1 月 9 日 
今天 ， 我 们 又 是 独自 在 家 ， 没 发 生 什么 事情 。 


1 月 10 日 


中 


走 了 ， 我 没什么 好 玩 的 了 。 

3 月 8 日 

今天 ， 我 们 大 家 决定 去 教堂 ， 天 气 不 好 ， 没 去 成 。 
3 月 11 日 

今天 ， 我 们 独自 在 家 ， 没 发 生 什么 事情 。 
3 月 12 日 

今天 跟 昨天 一 样 ， 没 发 生 什么 事情 。 


3 月 13 和 9 


1. 


3 月 14 日 
今天 哈 登 贝 合 在 ， 他 收 到 了 他 弟弟 的 一 封 信 。 


索 菲 吐 字 不 清 ， 应 为 哈 登 贝 格 ， 下 同 。 


第 二 十 九 章 读 第 二 这 


1795 年 3 月 17 日 是 索 菲 十 三 岁 的 生日 。 生 日 的 两 天 前 ， 索 菲 答 应 弗 
里 茨 ， 说 自己 要 嫁 给 他 。 


6 月 16 日 ， 一 贯 体贴 的 卡尔 从 他 在 吕 专 的 驻地 给 哥哥 寄 来 一 对 金 戒 


8 月 21 日 ， 卡 尔 再 次 从 吕 岑 写 信 来 ， 他 说 目 从 签订 了 《巴塞 尔 和 
约 》， 他 就 在 吕 岑 过 着 “单调 下 板 的 日 子 "。“ 这 一 次 我 把 带 皮 音 的 马 狂 
寄 过 来 ， 还 有 两 项 草帽 ， 其 中 一 顶 保留 了 缴 带 ， 这 是 最 新 的 球 式 。 妨 外 
一 顶 可 以 按照 自己 的 品位 来 戴 。” 一 顶 帽子 是 让 伊 拉 斯 谋 送 给 卡 罗 利 妮 
的 ， 为 一 顶 则 给 索 菲 ， 由 弗 里 次 来 负责 分 配 ， 还 有 一 个 针线 盒 给 母亲 ， 
男 外 就 是 再 次 送 来 了 上 弗 里 次 的 金 式 指 。 之 前 弗 里 次 把 一 只 金 戒 指 寄 回 了 
昌 岑 ， 让 卡尔 找 人 在 上 面 镜 刻 上 索 菲 名 字 的 首 字 母 <$"。 滕 施 泰 特 的 珠 
宝 匠 干 不 了 这 件 事情 ， 这 地 方太 小 了 ， 这 里 的 人 不 知道 草帽 的 最 新 区 
式 ， 事 实 上 根本 就 没有 章 帽 卖 ， 魏 和 森 寓 尔 斯 束 更 别 担 了 ， 在 那儿 戴 草 帆 
会 引起 异样 的 眼光 和 闲话 。 从 来 就 没有 人 询问 冯 : 哈 登 贝 格 务 茵 是 否 同 
意 。 甚 至 没 人 在 他 面前 提 到 过 索 菲 ' 冯 : 库 恩 的 名 字 。 


而 洛 肯 提 恩 一 家 呢 ， 根 本 就 不 需要 问 。 家 里 又 有 了 喜事 ， 他 们 高 兴 
得 很 。 他 们 请 弗 里 次 做 小 金 特 的 教父 。 乔 治 对 弗 里 次 说 ， 如 果 他 考虑 要 
结婚 ， 那 买 一 栋 新 房子 绝对 有 必要 。 至 于 高 卢 ， 老 得 都 可 以 宰 来 喂 猫 
了 。 


令 人 顺 为 惊奇 的 是 ， 对 于 有 人 和 觉得 洛 肯 提 恩 家 的 人 可 能 配 不 上 哈 登 
贝 格 家 这 一 点 ， 洛 肯 提 恩 夫 人 看 上 去 并 不 在 意 。“ 她 还 太 小 了 ， 还 不 能 
结婚 呢 。 我 甚至 不 知道 她 的 例假 是 否 正常 了 。 等 到 她 十 五 岁 了 ， 我 们 再 


来 想 办 法 解决 问题 吧 。* 弗 里 欧 想 过 把 这 件 事情 告诉 他 父亲 的 好 友 塞 菜 
斯 廷 - 尤 斯 特 ， 让 他 充当 魏 森 费 尔 斯 和 格 吕 宁 根 之 间 的 使 者 。“! 噬 我 觉 
得 这 可 使 不 得 ，” 洛 肯 提 恩 先生 和 详 地 说 道 ，“ 你 也 许 也 注意 到 了 ， 长 官 
认为 我 是 个 傻瓜 。” 


弗 里 次 把 戒指 给 了 索 菲 。 因 为 不 能 公开 戴 上 ， 她 马上 融 挂 在 了 脖子 
上 。 弗 里 次 问 ， 可 不 可 以 给 她 读 一 读 《 赣 花 》 的 开头 篇 。“ 是 一 个 引 
子 ，” 弗 里 次 对象 菲 说 , “这 个 故事 我 还 没有 写 呢 。 我 甚至 都 不 知道 要 与 
什么 故事 。 我 已 经 列 出 了 职业 、 行 业 ， 还 有 心理 类 型 。 但 是 最 后 也 许 不 
会 是 小 说 。 也 许 民 间 故 事 更 真实 。” 


“ 喝 ， 我 喜欢 ，?” 索 菲 说 道 , “但 是 不 要 把 人 变 成 疾 蛤 蜡 ， 那 就 不 好 
于 了 。 3?? 


“我 来 诵读 一 下 我 的 开篇 吧 ， 你 必须 告诉 我 这 是 什么 意思 。? 听 到 要 
回答 问题 ， 索 菲 显然 觉得 有 好 大 的 压力 。 


“你 自己 不 知道 ? ”她 迟疑 地 问 道 。 


“我 有 时 觉得 自己 知道 。” 


`、 这 
“但 是 还 没有 别人 读 过 吗 ? ” 


弗 里 次 搜索 自己 的 记忆 。 
“有 ， 卡 多利 妮 . 尤 斯 特 读 过 。” 
“ 啊 ， 她 很 聪明 。?” 


受 德尔 斯 洛 夫 人 走 了 进来 ， 说 自己 也 想 听 听 ， 然 后 就 把 索 菲 当 天 的 
针线 活 交 给 了 她 。 即 使 在 富裕 的 家 庭 ， 他 们 也 要 把 床单 和 枕套 裁 开 ， 把 


两 边 的 布料 换 到 中 间 部 分 来 ， 这 样 又 可 以 用 上 十 年 了 。 针 线 盒 转移 了 一 
下 索 菲 的 注意 力 一 一 “亲爱 的 哈 登 贝 格 ， 这 是 你 给 我 的 呢 ! ?接着 就 沉默 


“他 的 父母 己 经 睡 下 ， 墙 上 的 时 钟 滴答 滴答 地 啊 着 ， 单 调 乏味 ， 窗 
外 风声 呼 跨 ， 玻 璃 窗户 哗 哗 直 啊 。 月 光照 了 进来 ， 房 间 越发 明 完 。 年 轻 
人 烦躁 地 躺 在 床上 ， 回 忆 起 那个 陌生 人 和 他 的 故事 。 我 并 不 是 因为 想 
到 财宝 ， 心 里 才 翻 腾 着 如 此 无 法 言说 的 淘 望 。’ 他 自 言 自 语 道 。 人 我 并 不 
淘 望 富有 ， 但 是 我 淘 望 看 到 落花 。 蓝 花 不 断 地 出 现在 我 心里 ， 我 无 法 想 
象 ， 也 无 法 思考 其 他 事情 了 。 我 从 来 没有 过 这 样 的 感受 。 仿 佛 之 前 的 我 
都 在 做 梦 ， 又 仿佛 睡梦 把 我 带 到 了 万 一 个 世界 。 因 为 在 我 曾经 生活 的 地 
界 里 ， 谁 会 为 伦 末 而 烦恼 呢 ? 在 那个 世界 里 ， 惑 从 未 听 次 过 对 一 条 人 花 儿 
有 这 样 疯狂 的 激情 。 但 是 ， 这 个 陌生 人 十 从 哪里 来 的 呢 ? 之 前 ， 我 们 从 
未 见 过 这 个 人 。 然 而 只 有 我 真正 被 他 讲 的 故事 迷 住 了 ， 我 也 不 知道 是 怎 
么 一 回 事 。 我 听 到 的 ， 其 他 人 也 听 到 了 ， 然 而 都 没有 真正 在 意 他 说 的 
话 。” 


因为 不 清楚 他 还 要 不 要 读 下 去 ， 两 个 女子 膝盖 上 放 者 针线 活 ， 坐 在 
那里 都 没有 说 话 。 索 菲 脸 色 苍 白 ， 她 的 嘴唇 是 淡 玫 瑰 色 的 。 微 微 张 开 的 
中 唇 柔 软 丰 满 ， 新 嫩 苍 白 ， 脸 色 和 展 色 之 间 是 最 温和 的 渐变 色 。 她 的 一 
切 似 乎 都 还 没有 到 达 最 佳 ， 都 没有 长 成 ， 黑 色 的 头发 除外 。 


德尔 斯 洛 夫 人 认真 听 了 这 段 话 ， 她 说 道 :“ 这 只 是 一 个 故事 的 开 


端 。 会 怎么 结尾 呢 ?” 
“我 还 想 让 你 来 告诉 我 呢 。” 弗 里 次 回答 道 。 
“这 段 听 起 来 像 是 给 孩子 写 的 故事 。” 
“不 是 说 它 不 好 。” 索 菲 大 声 说 道 。 


“你 觉得 这 个 年 轻 人 为 什么 睡 不 着 ?他 迫切 地 问 索 菲 。“ 是 因为 月 
光 ? 还 是 时 钟 的 滴答 声 ?” 


“| 我 ， 不 是 因为 这 些 才 醒 着 的 。 他 是 因为 睡 不 着 才 注意 到 的 。 
“ 没 错 。" 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 首 
“如 果 那 个 陌生 人 没有 提 到 过 蓝 花 ， 他 会 睡 得 很 好 吗 ?” 


“为 什么 他 要 在 意 一 条 花呢 ?” 索 菲 问 道 “他 又 不 是 女人 ， 他 也 不 
古 园 ]。” 
“ 哦 ， 因 为 花 是 蓝 色 的 ， 他 从 来 没有 见 过 这 样 的 东西 ，” 曼 德尔 斯 洛 


夫人 人 说道,“ 亚麻 花 ， 昌 色 的 ， 是 的 ， 亚 麻 籽 花 ， 勿 忘我 ， 还 有 矢 和 车 菊 
都 是 蔓 色 的 ， 但 它们 太 普 通 了 ， 跟 这 件 事 没 关系 ， 蓝 花 完 全 不 一 样 。” 


“ 求 你 了 ， 哈 登 贝 格 ， 这 人 花 叫 什么 名 字 ? ? 索 菲 问 道 


“他 以 前 也 知道 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 有 人 告诉 了 他 名 字 的 ， 但 是 他 二 
了 ， 如 果 能 够 记 起 来 ， 就 是 付出 生命 他 也 愿意 。 


“他 睡 不 着 ， 因 为 他 独自 一 人 。” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 继续 说 道 


“但 是 房子 里 有 很 多 其 他 人 啊 。” 索 菲 说 道 


“因为 他 是 独自 一 人 在 房间 里 。 他 在 寻 咒 与 他 共 枕 的 男 一 半 。” 


“你 同意 吗 ? ? 弗 里 次 转 回 索 菲 ， 问 道 
“我 当然 想 知 道 后 来 又 发 生 了 什么 。” 她 疑惑 地 回答 道 
他 说 :“ 如 果 故 事 的 开端 就 是 发 现 ， 结 尾 肯 定 是 寻找 。” 


索 菲 没 有 多 少 书 。 她 有 《赞美 诗集 》， 有 《新 约 四 福 首 书 》， 还 有 
用 织带 扎 起 来 的 一 捆 名 单 ， 上 面 都 是 家 里 养 过 的 狗 的 名 字 ， 上 面 有 些 狗 
早 就 死 了 ， 她 也 记 不 住 了 。 现 在 ， 她 又 加 上 了 《 赣 花 》 的 开篇 。 开 篇 是 
卡 罗 利 妮 : 尤 斯 特 的 笔迹 ， 弗 里 次 所 有 的 谷 写 都 是 她 完成 的 。 


“ 索 菲 喜 欢 听 故事 ，” 弗 里 次 在 笔记 本 上 写 道 ,“ 她 不 想 因为 我 的 爱 
而 复 粹 。 我 的 爱 对 她 第 党 是 一 种 压力 。 相 比 于 自己 ， 她 更 在 乎 别人 ， 以 
及 别人 的 感受 。 但 是 她 冷 到 了 骨子里 。” 


“我 把 我 对 她 的 印象 写 了 下 来 ， 但 是 说 不 通 啊 ，” 他 对 曼 德 尔 斯 洛 夫 
人 说 道 , “互相 了 矛盾。 我 想 请 你 描述 一 下 她 ， 从 她 生 下 来 你 就 认识 她 
了 ， 从 姐姐 的 角度 ， 描 绘 一 下 她 ， 写 下 来 。” 

“不 可 能 ! ” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 。 

“我 的 要 求 过 分 了 ? ” 
EY 
“你 从 来 不 记 日 记 ? ”他 问 道 。 


“我 记 日 记 又 怎么 样 呢 ? 你 记 日 记 ， 但 你 能 描述 你 弟弟 伊 拉 斯 谋 
上 3 3? 


“他 会 描述 他 自己 。” 弗 里 茨 说 道 。 他 依旧 痛苦 。 这 家 里 没有 索 菲 的 
肖像 男 ， 只 有 一 张 破旧 的 小 肖像 ， 肖 像 的 眼睛 凸 出 来 ， 就 像 古 醋 妥 一 
样 ， 或 者 说 像 费 希 特 的 眼睛 。 肖 像 上 值得 一 看 的 只 有 头发 ， 像 瀑布 倾泻 
下 来 一 般 地 披 在 白色 的 平纹 细 布 裙子 上 。 全 家 人 都 被 这 幅 肖 像 喜 得 乐 不 
可 文 ， 索 菲 更 是 突 得 前 仰 后 合 。 


弗 里 次 问 女 主人 ， 可 不 可 以 由 他 花 钱 请 一 位 画师 到 城堡 来 给 索 菲 男 
一 幅 画 像 。 夯 师 需 要 在 家 里 待 上 几 天 完成 素 揪 图 ， 但 是 最 终 的 肖像 是 在 


画室 完成 的 。 


“我 敢 说 ， 最 后 束 成 了 我 出 钱 ，” 那 天 上 晚上， 洛 肯 所 恩 对 妻子 说 
道 ,“ 我 不 太 清 楚 现在 哈 登 贝 格 有 没有 收入 。” 其 实 洛 肯 提 恩 本 人 也 没有 
择 过 钱 ， 只 是 在 步兵 团 当 上 尉 的 时 候 时 不 时 拿 过 薪水 。 但 是 他 受 受 地 朗 
了 这 位 妻子 ， 而 这 位 妻子 有 非常 丰厚 的 产业 。 
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弗 里 茨 想 找 一 位 年 轻 的 画师 。 他 想 找 一 位 用 心 画 画 的 人 ， 最 后 选中 
了 译 韦 林 推 荐 的 从 科隆 来 的 约 登 夫 ' 霍 夫 曼 。 


夏 未 ， 霍 夫 曼 来 到 了 格 吕 宁 根 ， 那 时 傍晚 还 有 亮光 ， 路 况 也 还 好 。 
他 带 着 背包 ， 以 及 必需 品 、 行 李 、 夯 笔 和 画 夹 。 润 笔 费 是 六 个 塔 勒 ， 弗 
里 获 打 算 卖 掉 一 些 书 来 支付 这 笔 费用 。 当 时 弗 里 获 本 人 不 在 格 吕 宁 根 ， 
他 特别 努力 地 在 工作 ， 但 他 打算 尽快 赶 到 。 画 师 迟 到 了 ， 原 因 是 驿 车 晚 
了 。 洛 肯 提 恩 一 家 人 就 没有 想 过 要 等 着 画师 ， 已 经 华 在 了 晚餐 桌 旁 ， 现 
在 既然 画师 来 了 ， 就 把 所 有 的 人 都 给 他 介绍 了 一 番 。 


仆人 已经 端 上 了 各 种 汤 ， 一 道 是 用 牛肉 、 高 汤 和 鸡 集 做 成 的 ， 一 道 
是 蔷 答 果 和 洋 葡 做 成 的 ， 一 道 是 面包 加 上 白 瑟 汗 做 成 的 ， 还 有 一 道 是 奶 
牛乳 脲 加 肉 豆 苞 做 成 的 。 男 外 束 是 加 了 山 毛 样 坚 果 油 的 面团 、 腌 鲜 鱼 和 
柱 甜 次 的 烤 儿 、 白 水 都 重 和 各 种 水 果 布 了 。 时 时 刻 刻 都 要 把 肯 返 得 满 满 
的 ， 要 不 就 有 危险 ， 人 至 少 在 这 一 点 上 德国 医生 都 是 统一 的 意见 。 


胃口 好 ! 


冒 大 白 气 的 誉 土豆 ， 束 像 一 座 独 峨 的 高 山 ， 放 在 果子 正中 间 ， 这 样 
每 个 人 都 可 以 伸 出 银 又 子 ， 惟 上 一 块 土豆 。 很 快 ， 束 像 是 发 生 了 雪崩 一 
样 ， 这 座 土豆 山 就 被 削 成 了 平地 。 


“国家 先生 ， 我 现在 可 不 想 要 你 看 独 我 ，” 索 菲 坐 在 梨子 对 面 ， 大 声 
说 者 , “现在 不 要 研究 我 ， 我 正 要 往 中 里 守 东 西 呢 。” 


“ 章 敬 的 小 姐 ， 刚 认识 才 几 分 钟 ， 我 是 不 会 做 这 样 的 事情 的 。” 霍 夫 
曼 平 静 地 说 道 。“ 我 只 是 在 看 果子 旁边 坐 大 的 人 ， 从 每 个 人 的 面孔 上 判 
断 一 下 是 否 有 真实 的 灵魂 。” 


“ 哦 ， 上 和 天 啊 ， 我 想 通常 没 人 愿意 再 次 邀请 你 用 餐 。” 受 德尔 期 洛 夫 
人 说 道 。 


“我 要 给 你 点 建议 ，” 洛 肯 提 恩 先 生 映 体 往 前 倾 ， 去 戳 王 豆 ,“ 那 位 
古 我 的 大 女儿 ， 我 是 她 的 继父 。 如 果 她 说 的 话 得 罪 了 你 ， 不 要 回应 。” 


“为 什么 会 得 徘 我 呢 ? 我 想 上 尉 夫 人 很 有 可 能 不 太 习 惯 与 艺术 家 打 
交道 。 ?? 


XN 


“我 们 认识 哈 登 贝 格 ，” 受 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 , “他 是 诗人 ， 也 是 艺 
术 家 了 。 没 错 ， 我 们 的 确 不 大 习惯 与 他 相处 。” 


主人 夫妇 都 “来 和 目 乡 间 ”。 他 们 都 是 乡下 长 大 的 。 约 登 夫 霍 夫 曼 出 
生 并 成 长 于 科隆 的 一 条 小 街 之 上 。 他 的 父 杀 以 前 是 位 做 女 鞋 的 鞋 逝 ， 后 
来 柄 酒 ， 手 艺 都 废 了 。 霍 夫 曼 到 德 素 斯 顿 学 院 的 时 候 是 个 非常 贫困 的 学 
生 ， 现 在 也 差不多 一 样 穷 ， 他 靠 卖 乌贼 盐 颜 料 画 为 生 ， 夯 面 上 总 是 远 
景 ， 有 弯 穹 的 河流， 肯定 还 有 吃 草 的 牛 。 在 乡间 短暂 辟 留 后 ， 他 就 会 赶 
紧 回 到 目 己 的 家 乡 科隆 ， 虽 然 拥 挤 油腻 ， 却 让 他 感到 人心 。 在 这 里 ， 在 
格 吕 宁 根 ， 他 觉得 自己 像 个 外 国人 。 他 吃 不 了 这 么 多 东西 ， 他 从 来 就 没 
有 养 成 这 样 的 习惯 ,架子 边 上 这 么 多 人 ， 很 多 人 他 都 认 不 出 来 。 但 是 他 
并 没有 因此 而 惊 眉 失 措 。 他 想 ， 这 是 属于 我 的 时 刻 ， 我 要 抓 住 机 会 。 这 
世界 就 会 明白 我 的 本 事 。 


他 已 经 想 好 了 ， 在 这 幅 画 像 里 ， 索 菲 小 姐 要 站 在 阳光 下 ， 处 在 少女 
的 最 后 时 光 ， 即 将 要 踏 入 一 个 女人 的 快乐 和 满足 。 夯 面 里 还 要 有 她 的 姐 
姐 ， 曼 德尔 斯 洛 夫 人 ， 她 是 军人 的 妻子 ， 很 有 可 能 会 成 为 寡妇 ， 她 是 女 
人 命运 的 受害 者 ， 要 坐 在 阴影 中 。 在 来 格 吕 宁 根 的 路 上 ， 他 注意 到 路 边 


有 很 多 小 纪念 碑 ， 纪 念 的 是 当地 的 地 主 和 捐助 者 ， 他 打算 的 是 让 这 两 位 
在 茶 个 纪念 碑 附 近 摆 造型 让 他 画 。 这 些 纪念 碑 充 当 了 地 标 ， 和 牛 群 也 在 上 
面 跤 痒痒 。 纪 念 碑 上 镑 刻 的 字迹 还 看 得 见 ， 但 是 因为 光线 已 经 上 暗 下 来 ， 
看 得 不 清楚 。 这 些 想法 就 像 许 兴 大 发 一 样 ， 他 受到 了 或 动 ， 完 全 没有 注 
意 到 周围 的 人 在 大 声 说 话 。 他 放下 刀 又 ， 清 楚 地 说 道 : 


“是 的 ， 那 个 地 方 ， 就 在 那个 地 方 。” 


“哪里 ? ” 洛 肯 提 恩 夫 人 问 道 。 此 刻 ， 在 她 眼 里 ， 这 位 画师 就 是 另 一 
个 需要 同情 的 家 伙 。 


“我 要 在 一 座 吗 果 附近 给 您 的 两 个 女儿 画像 ， 她 们 坐 在 石 阶 上 ， 石 
阶 已 经 陈旧 破损 了 。 远 处 还 要 看 得 见 一 抹 大 海 。” 


“我 们 距离 大 海 有 有 段 距 离 ，” 洛 肯 提 恩 先 生 疑 惑 地 说 道 ,“ 要 我 说 ， 
有 一 百 八 十 英里 呢 。 在 战略 上 ， 这 一 直 都 是 我 们 的 问题 之 一 。” 


“我 对 战略 没 兴趣 ，” 年 轻 的 画师 说 道 ，“ 我 对 流血 没 兴趣 。 不 说 这 
个 ， 大 海 对 你 意味 着 什么 ?” 


对 于 在 座 的 各 位 而 言 ， 大 海 不 意味 什么 ， 只 意味 着 海水 。 事 实 上 ， 
除了 洛 肯 提 轧 先 生 曾 跟随 汉诺威 军队 在 拉 策 堡 驻扎 过 之 外 ， 其 他 人 都 没 
有 见 过 海 。 


洛 肯 提 恩 夫人 多 和 地 说 ， 她 年 轻 的 时 候 ， 人 们 觉得 海边 的 空气 非常 
不 健康 ， 现 在 医生 们 怎么 说 ， 她 就 不 清楚 了 。 
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全 家 人 者 在 担心 ， 要 怎样 索 菲 才能 一 动不动 地 坐 上 足够 长 的 时 间 
昵 ?之 前 那 位 给 她 画 小 肖像 的 人 是 家 里 一 位 年 老 的 亲 威 ， 根 本 没有 要 求 
她 一 动不动 地 坐 着 ， 只 是 在 一 张 白 纸板 上 将 就 画 出 了 她 的 轮廓 。 霍 夫 曼 
只 画 了 儿 幅 动态 的 素描 图 : 奔跑 中 的 冯 : 库 恩 小 姐 ， 拿 着 把 子 倒 牛 奶 的 
冯 : 库 恩 小 姐 。 这 之 后 他 似乎 就 进入 了 一 种 悦 侈 的 状态 ， 很 多 时 候 都 街 
在 上 自己 房间 里 。 


“我 真心 布 望 哈 登 贝 格 在 这 儿 。? 洛 肯 提 恩 先 生 说 道 。“ 我 们 欢迎 画 
师 的 来 到 ， 我 们 把 最 上 面 的 一 间 烘 干 室 拿 给 他 做 画室 ， 我 觉得 做 得 很 
好 ， 但 他 好 像 还 是 不 上 自在 的 样子 。 不 过 ， 这 是 该 女人 管 的 事情 。” 他 说 
内 "六 人 人 " 汪 铂 古 遇 吕 信永 斯 兴 大 全， 但 是 曼 德尔 斯 洛 夫人 一 点 儿 也 不 
符 见 霍 夫 曼 。 “我 觉得 他 是 受过 训练 的 。 要 补 鞋 ， We 
Us 士兵 也 受训 练 。 他 还 是 拿 起 铅笔 和 画笔 ， 开 工 吧 。 


“是 的 ， 但 是 也 许 他 夯 不 出 肖像 来 ，" 治 肯 提 恩 先 生 说 道 ，“ 你 知道 
的 ， 这 可 是 绝活 ， 学 不 会 的 ， 天 生 的 。 这 就 是 那些 人 ， 比 如 说 丢 勒 、 拉 
斐 尔 ， 挣 钱 的 本 事 。” 


“我 不 觉得 霍 夫 曼 择 到 了 什么 钱 。” 曼 德尔 斯 洛 夫人 疑惑 地 说 道 。 


这 就 又 是 绝活 了 。 他 们 可 比 表 面 看 起 来 有 钱 ， 但 前 提 是 他 们 会 男 
肖像 画 。” 


索 菲 同情 霍 夫 曼 。 她 继承 了 母 杀 的 性 格 ， 本 能 地 想 要 安奈 别人 ， 于 
是 她 让 霍 夫 曼 把 带 来 的 画 夹 里 的 作品 都 拿 给 她 看 ， 统 统 赞 美 了 一 番 ， 她 
也 的 确认 为 这 些 是 杰作 。 最 后 ， 霍 夫 曼 路 了 一 口气 。“ 间 人 敏 的 小 姐 ， 我 


敢 肯 定 ， 你 也 学 过 绘画 。 我 必须 看 看 你 的 画作 。” 


“不 ， 我 可 没 法 给 你 看 ，” 索 菲 说 道 , “我 的 绘画 老师 刚 走 ， 我 就 把 
画 撕 了 。” 


霍 夫 受 心 想 ， 她 也 不 算 傻 。 


索 菲 的 日 记 : 
星期 二 ，9 月 11 日 


今天 ， 画 师 没有 下 楼 吃 早餐 。 母 亲 打 发 男 仆 给 他 端 去 了 咖啡 ， 他 没 
有 开门 ， 隔 着 门 说 了 什么 ， 意 思 就 是 他 想 一 个 人 思考 。 


星期 三 ，9 月 12 日 

我 们 开始 腌 树 莓 。 

星期 四 ，9 月 13 日 

今天 很 热 ， 打 雷 了 ， 什 么 事情 都 没有 ， 哈 登 贝 合 没有 来 。 
星期 五 ，9 月 14 日 

今天 没有 人 来 ， 什 么 事情 都 没有 。 

星期 六 ，9 月 15 日 

画师 没有 下 楼 来 ， 没 有 跟 我 们 一 起 喝 烧 酒 。 


星期 天 ，9 月 16 日 


画师 没有 跟 我 们 一 起 做 礼拜 。 
星期 一 ，9 月 17 日 
我 的 继父 说 ， 和 画师 还 在 楼 上 ， 项 望 他 没有 把 女仆 摘 到 自己 床上 吧 。 


乔治 急于 想 知道 画师 有 没有 搞 上 女仆 ， 于 是 从 马帮 找 来 一 把 梯子 ， 
靠 在 了 打开 通风 的 窗口 上 。 在 魏 森 费 尔 斯 ， 这 样 的 举动 真是 想 都 不 敢 
但 是 另 一 方面 ， 乔 治 不 像 们 恩 哈 德 ， 他 绝对 不 会 去 翻 看 客人 的 行 


弄 治 从 马帮 叫 了 个 小 伙计 来 扶 住 梯子 ， 然 后 就 哈哈 喉 地 爬 了 上 
去 。“ 你 看 见 什 么 了 ? ”小伙子 在 下 面 大声 吼 道 。 乔 治 干 大 多 数 事情 都 会 
叫 上 这 个 伙计 。 


“不 清楚 ， 里 面 黑手 竹 的 。 汉 赛 尔 ， 扶 稳 了 ， 我 觉得 我 听 到 了 床 邦 
弹 和 引发 出 的 嘎 咬 声 。” 


但 是 汉 塞 尔 胆 层 了 ， 松 手 走 开 了 。 梯 子 朝 一 边 倒 去 ， 开始 速 度 慢 ， 
最 后 就 越 来 越 快 ， 乔 治 大 叫 救 命 ， 脑 子 还 算 清 楚 ， 赶 紧 一 跳 ， 可 是 后 脑 
勺 撞 上 了 石板 ， 外 套 背 后 的 铀 纽扣 撞 上 石头 ， 发 出 了 响亮 的 声音 ， 然 后 
他 的 脑袋 就 像 是 个 没 人 要 的 包容 ， 重 重地 摔 在 了 石头 上 。 他 还 算 幸 和 运 ， 
只 是 控 断 了 一 边 锁 骨 ， 但 是 第 二 天 辆 师 离 开 格 吕 宁 根 城堡 的 时 候 ， 他 就 
没 法 在 场 了 。 


霍 夫 曼 再 次 背 上 了 他 的 背包 、 画 夹 、 画 笔 和 必需 品 ， 可 怜 今 今 地 站 
在 门厅 里 。 洛 肯 提 恩 先生 真诚 友好 地 跟 他 告别 ， 他 说 :“ 男 师 先生 ， 你 
觉得 没 法 再 继续 下 去 ， 我 真是 遗憾 。 耽 搁 了 你 的 时 间 ， 你 一 定 要 允许 我 


赔偿 你 。” 


“人 不， 不， 是 哈 登 贝 格 委托 我 来 画 画 的 ， 我 目 己 会 跟 他 和 解释。 而 
且 ，?” 他 坚定 地 补充 道 , “你 一 定 不 要 以 为 我 是 无 路 可 走 的 人 。” 


听 到 这 话 ， 洛 肯 提 恩 先 生 更 确定 自己 的 想法 了 ， 他 觉得 画家 都 是 有 
绝活 的 ， 因 此 他 也 就 宽 心 多 了 , “真是 抱歉 ， 那 么 多 的 时 间 你 都 符 在 楼 
上 。 但 是 你 需要 的 东西 ， 他 们 都 给 你 端 上 来 了 吧 ? 他 们 给 了 你 吃 的 ， 对 
吗 ? ，” 


“承蒙 亚 待 ，” 截 夫 曼 说 道 ,“ 祝 乔治 少 分 早日 康复 。” 


弄 治 很 快 融 能 下 床 到 处 走 了 ， 他 后 来 得 知 目 己 卧床 的 时 候 ， 马 夫 头 
子 给 了 汉 塞 尔 一 顿 好 打 ， 人 然后 又 说 要 解雇 他 。 他 非常 生气 ， 可 没有 人 敢 
跟 马 夫 头 子 求情 ， 这 家 男 主人 肯定 是 不 敢 的 。“ 这 房子 里 没有 公正 
了 ，?” 弄 治 大 声 说 道 , “那个 艺术 家 完全 不 能 画 出 我 姐姐 ， 大 家 都 不 说 
他 ， 还 赞美 他 。 而 汉 贺 尔 呢 ， 只 不 过 按照 吟 只 做 事 而 已 。” 


“没有 人 吟 只 他 松手 啊 。” 男 主人 人 说道 。 


霍 夫 曼 回 德 素 期 顿 的 路 上 要 经 过 魏 秩 费 尔 斯 ， 平 时 他 并 没有 什么 酒 
症 ， 但 这 个 时 候 他 觉得 自己 需要 喝 上 一 杯 ， 刺 激 一 下 。 等 到 驿 车 驻 停 ， 
他 束 下 了 车 ， 走 进 了 劳 边 的 王尔德 客栈 ， 在 里 面 碰 到 了 弗 里 欧 。 


霍 夫 受 心 想 ， 我 可 不 想见 到 他 ， 然 而 有 时 候 还 必须 做 出 解释 。 弗 里 
欧 张 开 双 臂 拥抱 了 他 。 “肖像 画家 ! ” 


“我 之 所 以 会 走 进来 ， 殊 是 因为 我 觉得 如 果 你 人 在 魏 森 费 尔 斯 ， 那 
肯定 也 是 在 自己 家 里 ， 我 没 法 见 你 了 。” 


“ 堆 夫 曼 ， 别 这 么 难过 的 样子 。 索 菲 给 我 写 了 一 张 条 子 ， 我 已 经 知 
道上 了 ， 你 没有 男 完 ， 甚 至 还 没有 开始 呢 。 我 叫 杯 烧 酒 ? ” 


“不 ， 不 ， 如 采 你 愿意 的 话 ， 就 叫 一 杯 普通 的 啤酒 好 了 。” 霍 夫 曼 从 
不 敢 喝 烈性 酒 ， 害 人 上 自己 重 蹈 父 杀 的 路 。 


“ 喝 ， 我 们 谈 一 谈 吧 。 你 肯定 画 了 素描 图 了 ? ” 


“我 画 了 ， 如 果 你 想 要 ， 就 拿 去 吧 ， 但 我 自己 对 它们 并 不 满意 。” 


“很 显然 ， 要 男 我 的 索 菲 可 不 是 一 件 容 易 的 事 。 但 是 ， 你 知道 拉 瓦 
特 尔 《人 相 学 》 第 三 若 里 面 拉 斐 尔 二 十 五 岁 自 画像 的 雕刻 板 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 知道 。” 


“你 觉得 拉 斐 尔 的 样子 像 我 的 索 菲 吗 ? ” 


“不 觉得 ，” 霍 夫 曼 说 道 , “眼睛 有 一 点 像 ， 都 是 黑色 ， 其 余 的 一 点 
也 不 像 。” 这 啤酒 就 像 是 疙 过 豆子 的 水 ， 他 吸着 这 无 味 的 啤酒 ， 思 绪 渐 
渐 稳 定 下 来 了 。 


“ 哈 登 贝 格 ， 我 希望 你 不 要 怀疑 我 的 技艺 。 我 在 德 累 斯 顿 接受 了 八 
年 的 训练 ， 这 才 进 入 人 生 的 舞台 。 但 事实 就 是 我 被 冯 : 库 恩 小 姐 打败 
了 。 最 开始 我 天 心 的 是 场景 ， 也 束 是 背景 ， 很 快 我 就 不 在 乎 这 一 点 了 。 
证 我 迷惑 的 是 草 敬 的 库 恩 小 姐 。” 


“艺术 家 就 应 该 有 这 样 的 感 党 ，” 弗 里 获 说 道 ,“ 艺 术 和 上 自然 都 遭 循 
相同 的 规律 ， 这 是 吾 古 不 变 的 。” 


“是 的 。 纯 粹 的 感受 绝对 不 会 与 自然 相 冲 突 。 绝 对 不 会 ! ” 


“我 自己 也 并 不 是 完全 了 解 索 菲 ，” 弗 里 次 继续 说 道 , “这 瓯 是 为 什 
么 我 想 要 让 人 给 她 画 一 幅 好 肖像 。 但 是 ， 也 许 我 们 不 应 该 指望 你 一 一 ” 


“ 哦 ， 我 一 下 就 能 看 清楚 她 是 什么 样 的 人 ，” 霍 夫 曼 突然 不 顾 一 切 地 
说 道 ,，“ 一 个 好 心 体面 的 萨克森 女孩 ， 吃 土豆 长 大 的 ， 走 过 了 十 三 年 璀 
静 的 夏天 ， 走 过 了 十 三 年 的 寒冬 。” 弗 里 次 做 出 举动 想 要 反驳 ， 他 完全 
不 顾 ， 或 是 他 太 想 要 别人 理解 自己 ， 干 脆 就 视而不见 。“ 哈 登 贝 格 ， 在 


这 世上 ， 只 要 是 被 创造 出 来 的 东西 ， 无 论 是 有 生命 的 ， 或 者 是 我 们 通 营 
所 说 的 无 生命 的 ， 即 便 是 那 种 完全 我 静 无 声 的 东西 ， 都 有 交流 的 欲望 。 
每 一 个 实体 都 会 提出 一 个 不 同 的 问题 ， 大 多 数 时 候 这 个 问题 都 不 是 用 语 
言 表达 的 ， 甚 至 会 说 话 的 人 也 不 会 用 语言 来 表达 ， 但 是 在 被 询问 时 能 够 
感 沉 得到。 虽然 大 多 数 时 候 这 种 询问 都 难以 察觉， 甚 全 非 党 微弱， 就 像 
穿 过 草地 、 越 过 围 增 的 教堂 钟 声 ， 但 古 能 够 不 断 感觉 到 。 最 好 的 画 

家 ， 一 旦 用 眼睛 看 过 之 后 ， 就 会 用 上 眼睛 ， 闭 上 肉眼 ， 而 不 是 精神 的 眼 
睛 ， 这 样 他 就 能 够 昕 得 更 清楚 。 哈 登 贝 格 ， 你 自己 肯定 也 倾 昕 过 索 菲 的 
问题 ， 你 上 衣 定 笋 寓居 心地 想 要 听 出 来 是 什么 问题 ， 可 是 我 想 更 有 可 能 的 
征 索 菲 本 人 都 不 知道 目 己 的 问题 是 什么 。” 


PE 


“我 在 努力 理解 你 的 意思 。” 弗 里 次 说 道 。 


霍 夫 曼 把 手 放 到 了 耳 东 后 面 ， 对 于 年 轻 人 而 言 ， 这 个 动作 太古 怪 


“我 听 不 到 她 的 问题 ， 所 以 我 没 法 画 。” 


第 三 十 二 章 通 往 内 心 的 路 


弗 里 次 没有 冒险 把 国家 带 回 修道 院 街 ， 如 果 去 了 ， 翟 夫 受 肯定 会 对 
目 己 的 父母 提 到 索 菲 的 一 些 事 情 。 没 有 别 的 选择 ， 于 是 弗 里 欧 惑 在 客栈 
看 着 画家 登 上 了 去 往 科 隆 的 驿 车 ， 跟 他 道别 。 


他 不 想 直 接 回 家 ， 而 是 走出 了 小 镇 ， 走 进 了 一 处 他 非常 熟悉 的 教堂 
墓地 。 这 时 已 经 快 到 傍晚 时 分 了 ， 澄 清 的 黄色 霞光 上 是 汉 瘟 色 的 天 空 ， 
北方 的 蓝天 人 印发 淇 区， 人 印发 透明 ， 束 像 是 要 揭示 神 的 则 意 一 般 。 


教堂 甘地 的 入 口 是 一 处 很 大 的 铁 门 ， 上 面 缠绕 着 镀金 的 文字 。 魏 森 
费 尔 斯 当局 本 打算 修建 铁 栅栏 的 ， 可 是 大 门 修好 后 ， 木 头 的 围栏 多 少 也 
能 拦住 牛 ， 不 让 它们 进入 墓地 ， 它 们 就 在 牧师 的 前 院 里 待 着。 院子 里 的 
牛 羡 深 及 牛 的 膝盖 ， 牛 儿 们 就 站 在 那里 ， 军 无 兴趣 地 看 者 人 来 人 往 。 攻 
堆 上 长 满 了 草 ， 攻 堆 之 间 的 小 径 上 也 长 满 了 草 ， 弗 里 茨 行走 其 中 ， 筋 气 
渐 起 ， 束 快 看 不 清 脚下 的 路 了 。 大 多 数 的 教 划 基地 都 是 如 此 ， 四 处 散 放 
独 一 些 物件 ， 一 架 铁 梯子 ， 一 个 食物 篮子 ， 甚 到 是 一 把 铁 忽 ， 仿 佛 这 里 
总 是 有 事情 可 干 ， 而 又 总 是 梓 打 断 的 样子 。 有 铁 十 字 架 ， 也 有 石头 的 十 
字 架 ， 束 像 是 从 土 里 长 出 来 的 一 样 ， 小 的 那些 好 像 还 在 奋力 生长 ， 想 要 
跟 大 十 字 架 一 样 高 。 有 些 十 字 架 已 经 倒 地 了 。 教 党 墓地 在 公共 假日 还 是 
家 人 一 起 散步 的 地 方 ， 也 不 能 说 这 个 地 方 被 人 遗 筷 ， 但 的 确 管理 得 不 
好 。 到 处 都 是 杂 草 ， 还 有 几 只 鹅 行走 其 中 。 空 气 里 一 股 令 人 作呕 的 味 
道 ， 牛 凑 堆 里 和 教堂 田产 上 飞 来 咬 人 的 虫子 ， 成 群 结 队 ， 势 不 可 挡 。 


在 基地 的 深 处 ， 依 然 可 以 听 到 牧师 养 的 牛 发 出 的 声音 ， 这 里 有 区 
堆 ， 还 有 空地 ， 迷 盈 蒙 绕 之 下 ， 才 堆 变 成 了 深 绿 色 的 岛屿 ， 空 地 变 成 了 
深 绿色 的 冥想 内 庭 。 就 在 弗 里 茨 的 前 面 ， 在 一 处 空地 上 站 着 一 个 年 轻 


人 ， 还 是 个 男孩 子 的 模样 。 他 低 垂 着 头 ， 立 在 黄 展 中 ， 白 色 的 吴 影 ， 沉 
默 无 语 ， 束 像 是 一 座 纪念 碑 。 看 到 人 他， 上 弗 里 次 感到 安慰 ， 他 知道 这 个 年 
轻 人 虽然 还 活着 ， 却 不 在 人 世上 ， 他 还 知道 他 们 之 间 是 没有 隔 立 的 。 


他 大 声 说 道 :“ 外 部 的 世界 是 影子 的 世界 。 它 把 自己 的 影子 投 在 了 
光明 的 王国 中 。 等 到 黑暗 过 去 ， 等 到 影子 的 号 体 离 开 了 ， 看 起 来 会 是 多 
么 不 一 样 啊 。 毕 葛 ， 这 个 世界 就 在 我 们 心中 。 通 往 内 心 的 路 ， 一 直 如 
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他 回 到 了 修道 院 街 ， 非 常 想 要 找 个 人 来 谈 一 谈 目 己 看 到 的 东西 。 他 
一 到 家 ， 西 多 妮 就 问 他 ， 那 个 在 王尔德 客栈 跟 他 激动 不 已 地 说 话 的 人 十 
谁 ， 戈 特 弗 里 德 看 到 他 俩 了 。 哦 ， 原 来 束 古 那个 可 怜 的 画家 ! 一 一 为 什 
么 说 他 可 怜 ? 弗 里 次 问 道 一 一 戈 特 弗 里 德 说 了 ， 他 觉得 那个 画家 眼中 有 
泪花 。 然 后 ， 伊 拉 斯 谨 问 ， 他 有 没有 完成 肖像 ? 弗 里 次 说 没有 ， 他 没 能 
办 到 。 弗 里 次 尽力 做 到 了 原 这 伊 拉 斯 资 。 他 们 再 也 不 会 像 谈 论 其 他 事情 
一 样 谈论 索 菲 了 。 弗 里 获 沉 得 目 己 的 弟弟 是 个 难以 控制 的 野蛮 人 。 


“没有 系 揪 图 ? ? 西 多 妮 问 道 。 


“有 ， 有 几 张 ，” 弗 里 芯 说 ，“ 只 是 速写 而 已 ， 几 条 线条 ， 一 团 头 
发 。 他 说 没 法 画 索 菲 。 我 难过 的 是 戒指 的 事情 ， 本 来 等 到 画像 画 好 了 ， 
就 要 把 小 幅 的 画像 链 刻 在 上 面 的 ， 现 在 我 只 好 用 那 张 粗 吕 好 笑 的 画像 
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“你 就 不 能 让 那 枚 戒指 消停 一 会 儿 ，” 伯 恩 哈 德 放学 回 家 了 ， 轻 手轻 
脚 地 走 了 进来 , “总 是 刻 过 来 刻 过 去 的 。 最 好 是 什么 都 不 要 刻 。” 


“你 又 没有 见 过 那 枚 戒指 ，?* 西 多 妮 说 道 , “我 们 都 没有 见 过 。” 她 微 
笑 着 望 痢 上 自己 的 大 哥 。 “我 敢 资 ， 国 家 和 觉得 没 法 画 你 的 索 菲 ， 你 并 不 沉 


= 
得 遗憾 。” 


西 多 妮 焦 虑 地 想 看 戈 特 弗 里 德 这 件 事情 ， 如 果 有 人 间 他 王尔德 客栈 
里 陌生 人 的 事情 ， 他 肯定 会 把 情况 一 五 一 十 地 告诉 夯 茵 的 。 但 是 ， 戈 特 
弗 里 德 并 不 知道 他 看 到 的 人 是 画家 ， 再 想到 目 己 的 父 杀 只 会 专注 一 件 事 
情 ， 她 也 束 放 心 了 。 最 近 ， 让 她 母 杀 松 了 一 口气 的 是 ， 父 杀 再 次 允许 
《莱比锡 报 》 进 这 个 家 门 了 。 弗 里 获 去 了 阿尔 滕 的 制 盐 所 和 蒸发 室 ， 此 
时 ， 父 杀 正 着 急 要 上 听 弗 里 获 收 集 到 了 多 少 信 息 ， 接 着 他 想 要 讨论 一 下 ， 
或 者 说 是 发 表 一 下 目 己 对 波 拿 巴 的 高 见 ， 整 体 上 ， 他 认为 这 个 人 表现 出 
了 能 力 。 有 了 这 两 件 事情 ， 至 少 明天 都 不 会 过 问 到 戈 特 弗 里 德 号 上 。 


弗 里 效 走 进 了 这 栋 破 旧 展 暗 的 房子 ， 厨 房 的 门 关 着 ， 但 也 听 得 傍晚 
祈 竺 的 歌声 。 他 先 去 看 母亲 和 小 克 里 斯 托 夫 ， 小 家 伙 得 了 小 儿 叶 热 症 ， 
瘦 得 像 一 道 影子 一 样 。“ 弗 里 次 ， 你 好 吗 ? 有 没有 需要 的 东西 ? 你 竺 福 
吗 ? ”他 想 要 请 母亲 给 他 点 什么 ， 或 是 告诉 他 点 什么 ， 但 是 什么 都 想 不 
出 来 。 母 杀 顺 口 一 问 :“ 你 对 父 杀 隐瞒 了 什么 ? ” 弗 里 次 抓 住 母 杀 的 手 
次 :“ 母 杀 ， 你 必须 信任 我 ! 我 要 把 一 切 都 告诉 他 ， 是 所 有 关于 一 一 ”和 母 
杀 极 其 少 有 地 用 力 大 声 叫 道 , “不 要 ! 看 在 上 帝 的 分 上 上， 无 论 是 什么 ， 
都 不 要 那样 做 ! ” 


第 三 十 三 草 在 耶 拿 


在 认真 开始 工作 之 前 ， 弗 里 菊 去 耶 拿 看 望 朋友 ， 他 在 阿尔 滕 就 考虑 
过 工作 后 的 情形 了 。 老 马 高 户 还 是 能 够 走 得 上 三 十 英里 ， 当 然 是 有 和 气 无 
力 的 。 卡 罗 琳 . 施 业 格 尔 一 直 痢 在 说 ， 他 有 几 百 年 没有 来 见 他 们 了 。 


“我 们 部 希望 听 到 他 以 前 那样 说 话 ， 在 他 转向 研究 什么 语法 之 
前 ，” 多 罗 特 娅 施 汪 格 尔 说 道 , “说 什么 绝对 语言 之 前 。” 


约翰 .威廉 ,里 特 是 她 家 里 的 常客 ， 提 醒 她 说 ， 不 能 用 普通 的 标准 来 
衡量 哈 登 贝 格 ， 就 是 耶 拿 的 普通 标准 也 不 行 ， 在 这 个 城镇 里 ， 据 说 每 二 
十 个 住户 里 就 有 十 五 个 是 教授 。“ 对 于 他 而 言 ， 看 见 的 和 看 不 见 的 东西 
之 间 是 没有 障碍 的 ， 所 有 的 存在 都 化 为 一 个 神话 。” 

“但 是 ， 那 就 是 问题 了 ，" 卡 罗 琳 打 断 说 道 , “当然 ， 他 过 去 说 过 ， 
每 一 天 ， 这 个 世界 都 越 来 越 接近 于 无 限 。 现 在 ， 我 们 得 知 他 感 兴趣 的 是 
盐 和 宰 煤 的 禁 取 和 提纯 ， 无 论 他 怎么 努力 ， 这 些 东 西 都 没 法 化 为 神 
测 二 

“歌德 本 人 就 为 瑙 玛 公事 管理 过 银 矿 。” 她 丈夫 说 道 。 

“很 不 成 功 。 歌 德 管理 的 银 矿 倒闭 了 。 但 是 ， 我 相信 哈 登 贝 格 会 管 
理 得 很 好 ， 正 是 这 一 点 我 才 无 法 原谅 他 呢 。 最 后 ， 他 就 会 成 为 彻头彻尾 
的 商人 。 他 会 要 了 尤 斯 特长 官 的 侄女 ， 再 假 以 时 日 ， 他 就 成 了 长 官 一 样 
的 人 。” 

“他 让 自己 成 了 笑柄 ， 我 很 遗憾。” 里 特 说 道 。 


“他 成 了 笑柄 不 是 因为 他 的 上 哲学， 甚至 不 是 他 对 盐 矿 的 热爱 ， 而 是 


因为 他 的 手 和 脚 都 好 大 啊 ，” 卡 罗 琳 说 道 ,“ 我 们 都 爱 他 。” 
“ 深 深 地 爱 他 。? 多 罗 特 娅 说 道 。 


到 了 秋天 ， 朋 友 们 就 会 一 起 在 耶 拿 镇 上 的 松树 林 里 散步 ， 或 是 在 乐 
园 散 步 。 所 谓 乐园 ， 就 是 那 条 沿 着 萨 勒 河 的 纤 道 ， 耶 拿 人 称 之 为 乐园 。 
歌德 常常 在 耶 拿 消息 ， 有 时 也 会 在 乐园 看 到 他 ， 他 也 是 在 散步 。 现 在 ， 
他 已 经 四 十 七 岁 了 ， 施 莱 格 尔 家 的 女人 们 称 他 为 古老 而 神 钙 的 阁下 。 歌 
德 不 喜欢 一 次 就 见 到 很 多 人 。 看 到 他 走 上 来 ， 还 没 等 他 走 到 跟前 ， 人 和 群 
就 敏捷 地 散 开 了 。 弗 里 次 走 在 后 面 ， 并 不 想 吸 引 这 么 一 位 伟人 的 注意 
力 。 


“你 还 是 有 很 多 话 要 说 ，? 卡 罗 琳 对 弗 里 欧 说 道 , “作为 一 个 年 轻 
人 ， 一 个 将 要 成 为 诗人 的 人 ， 你 可 以 跟 他 谈 谈 ， 他 几乎 就 是 不 可 摧毁 
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“我 没什么 好 东西 可 以 给 他 展示 的 。” 
“没关系 ，” 她 说 道 ,“ 哈 登 贝 格 ， 你 可 以 跟 我 说 。 跟 我 说 说 盐 吧 。” 


耶 拿 晚上 的 音乐 会 和 谈话 会 都 是 人 头 搬 动 ， 但 并 不 是 每 个 人 都 谈吐 
不 俗 ， 实 际 上 根本 就 没有 什么 好 谈 的 。 有 些 客人 不 安 地 站 在 那里 ， 他 们 
肯定 上 自己 是 受到 了 邀请 ， 但 是 现在 人 来 了 了， 主人 却 想 不 起 他 们 的 名 字 
了 。 


“过 特 马尔 勒 ! ” 


“ 哈 登 幢 格 ! 你 一 走 进 房间 ， 我 就 认 出 你 来 了 。” 


“我 怎么 走 进 房间 的 ? ” 


迪 特 马尔 勒 当然 不 想 说 ， 你 看 上 去 还 是 那么 好 笑 ， 大 家 都 很 高 兴 看 
到 你 。 他 感觉 到 学 生 时 代 和 后 来 的 日 子 之 间 有 一 道 伤口 ， 是 不 可 恢复 的 
闻 沟 。 

“你 现在 是 外 科 医 生 了 吗 ? ” 弗 里 获 问 他 。 

“还 不 是 ， 但 快 了 。 你 看 ， 我 现在 距离 耶 拿 也 不 远 。 等 到 我 拿 到 资 
格 了 ， 肯 定 比 现在 好 。 我 母亲 还 在 世 ， 但 我 现在 没有 第 第 们 了， 也 没有 
姐妹 。” 

“我 的 天 ， 我 有 好 多 弟弟 妹妹 ，” 冲 动 之 下 ， 弗 里 次 大 声 说 道 , “到 
魏 森 费 尔 斯 来 吧 ， 住 在 我 家 。 亲 爱 的 朋友 到 家 做 客 。” 

束 这 样 ， 迪 特 马 尔 勒 目睹 了 魏 森 费 尔 斯 的 洗衣 日 ， 真 诚 地 告诉 了 冯 


哈 登 贝 格 男 医 ， 关 于 男 茵 儿子 跟 一 个 中 产 阶级 年 轻 女 子 ， 或 是 跟 任何 
女子 搅 在 一 起 的 事情 ， 他 都 一 无 所 知 。 


第 三 十 四 章 化 园 别 旦 


在 腾 施 泰 竺 ， 卡 多利 妮 . 尤 斯 特 听 说 了 洛 肯 提 恩 一 家 请 弗 里 次 做 新 
生 儿 金 特 的 教父 。 她 心 想 ， 他 们 正在 用 铁 链 把 他 跟 他 们 一 家 人 绑 在 一 起 
呢 。 


从 明 贝 图 斯 堡 给 她 写 信 的 伊 拉 斯 资 ， 是 她 惟一 的 同盟 军 。“ 正 如 我 
之 前 给 你 解释 过 的 ， 我 目 己 在 弗 里 次 里 心里 的 位 置 变 小 了 ， 我 是 准备 好 
接受 的 ，” 他 在 信 中 写 道 ,“ 人 至少 我 是 对 自己 这 么 说 的 。 但 是 ， 一 个 贫 梦 
的 机 儿 就 把 他 从 我 们 吴 边 带 走 ， 这 可 不 行 。 如 果 说 索 菲 ' 冯 ' 库 恩 是 个 页 
儿 ， 她 就 不 会 一 成 不 变 ， 她 会 改变 心意 的 。 但 是 这 样 的 想法 ， 我 也 不 怎 


么 喜欢 。” 


弗 里 次 回 到 了 滕 施 泰 特 ， 走 进 了 厨房 ， 他 说 目 己 夏天 赶路 ， 一 喘 都 
征 侍 土 ， 不 适合 进 前 厅 。 “长 官 先生 在 哪儿 ? 拉 埃 尔 夫人 在 哪儿 ?” 


卡 罗 利 妮 真 想 说 ， 他 们 在 哪儿 又 有 什么 关系 呢 ? 你 离开 了 这 么 长 的 
时 间 ， 现 在 你 有 机 会 跟 真正 了 解 你 的 人 说 一 说 话 了 。 你 不 是 说 我 们 像 两 
块 校对 过 时 间 的 时 钟 吗 ? 但 是 ， 她 大 声 说 道 : “他 们 在 花园 别墅 里 。 是 
的 ! 花园 别墅 终于 修建 完成 了 。” 


“我 必须 去 看 看 。” 弗 里 次 说 道 。 他 在 水 到 下 洗脸 洗手 ， 但 是 等 到 卡 
罗 利 妮 戴 上 披肩 的 时 候 ， 他 又 非常 温柔 地 补充 道 ,，“ 订 爱 的 尤 斯 胖 ， 你 
干 万 不 要 认为 我 忘记 了 我 们 很 人 之 前 谈论 过 的 事情 。” 卡 罗 利 妮 的 确认 
为 他 已 经 瑟 记 了 ， 至 少 是 已 经 态 记 了 大 半 。 接 着 他 擦 干 脸 ， 擦 干 手 ， 再 
次 说 道 ,“ 心 绝 不 会 白白 叹 奶 ， 尤 斯 滕 。” 听 到 这 话 ， 她 简直 不 知道 自己 
是 该 蜗 兴 了 ， 还 是 该 不 高 兴 。 她 嘴 里 苗 苗 的 ， 就 像 是 死水 的 味道 。 


从 家 里 出 发 走 到 园子 ， 他 们 有 二 十 分 钟 独处 的 时 间 ， 园 子 在 伦 德 郊 
区 。 弗 里 茨 伸 出 骆 膊 ， 让 她 挽 着 。 一 路 上 全 是 邻居 和 熟人 ， 他 们 不 得 不 
停 下 来 说 说 话 。 所 有 的 话 都 是 ,“ 啊 ， 男 器 少爷 ， 你 从 耶 拿 回来 
了 。”“ 是 的 ， 从 耶 拿 回来 了 。”“ 你 喘 体 还 是 很 健康 ， 很 高 兴 你 从 耶 拿 回 
来 了 。” 这 些 人 当中 ， 很 多 人 束 待 在 滕 施 泰 特 ， 日 出 而 作 ， 日落 而 明 ， 
也 许 已 经 这 样 过 了 一 万 八 干 天 了 。 


“活着 真 好 啊 ，” 有 些 人 会 说 ,“ 这 么 暖和 的 天 气 。” 


尤 斯 特 家 的 园子 不 大 ， 没 有 树木 ， 但 是 买 来 的 时 候 就 是 一 块 熟 田 ， 
现在 已 经 种 上 了 蔬菜 、 金 银 伦 和 千 叶 玫瑰 。 这 处 住宅 是 一 种 现成 的 区 
式 ， 腾 施 泰 特有 两 名 木匠 大 师 ， 在 其 中 任何 一 处 都 可 以 订 做 。 这 座 园 军 
用 描 金 刻字 的 木头 镶 边 ， 很 是 漂亮 ， 名 字 很 显眼 : 伊甸园 。 


长 官 先生 正在 抽烟 斗 ， 这 两 口子 就 户 并 肩 地 坐 在 新 入 口 的 新 长 莫 
上 ， 笼 站 在 烟雾 中 。 没 有 空间 容 下 另外 的 人 。 这 也 是 现 有 的 园 亭 模式 设 
计 的 一 部 分 。 他 们 幸福 地 望 着 园子 外 面 的 伦 德 ， 在 蛇 麻 草 藤 、 金 银 花 和 
烟草 的 混合 香味 下 半 醉 半 迷 。“ 你 们 好 啊 ， 幸 福 的 一 对 儿 ! ”还 有 一 段 中 8 
离 ， 弗 里 欧 就 大 声 叫 道 。 


万 斯 特 自己 也 非常 清楚 ， 最 近 自 己 突然 对 设计 和 安装 的 细节 痴迷 到 
了 几乎 是 荒唐 的 地 步 。 作 为 实习 的 一 部 分 ， 他 带 着 弗 里 获 到 了 阿尔 腾 ， 
听 一 听 不 同 团体 的 盐 矿工 人 产生 分 歧 后 双方 的 意见 。 虽 然 他 告诉 弗 里 菊 
要 仔细 做 笔记 ， 但 他 却 是 急匆匆 地 为 了 园 亭 铺设 的 事情 赶 了 回来 。 什 么 
样 的 角度 才能 最 大 限度 地 晒 到 早上 的 太阳 ? 中 午 之 后 的 阳光 当然 要 中 
免 


现在 ， 虽然 拉 埃 尔 正 在 向 弗 里 次 询 问 耶 拿 的 老 朋友 的 情况 (语气 中 
还 是 脱 不 了 她 一 贯 的 尖 刻 意味 ， 弗 里 次 心 想 ) ， 长 官 先生 再 次 把 门廊 作 
为 话题 搬 了 出 来 。 在 弗 里 次 看 来 ， 窄 业 斯 廷 之 前 似乎 知道 了 什么 是 满 
足 ， 但 不 知 着 什么 是 激情 ， 也 可 以 算得 上 一 个 幸福 的 人 了 。 现 在 ， 弗 里 


次 知道 自己 错 得 离谱 。 最 终 让 尤 斯 特 真 正 笠 福 的 正 是 不 满足 。 虽 然 只 有 
把 整个 园 襄 拆 了 重建 ， 才 能 够 改建 这 个 门 亡 ， 可 是 重建 是 不 可 能 的 ， 他 
空 宣 比 


也 就 永远 不 会 满足 ， 他 就 会 心里 一 直 不 停 地 修建 和 重建 。 宇 宙 毕 竟 在 我 
们 心中 。 


第 三 十 五 章 索 菲 冷 到 了 骨子里 


索 菲 给 弗 里 茨 写 信 一  “..…... 我 又 咳嗽 又 打 喷 吨 ， 但 是 想到 你 的 时 
候 ， 好 像 感 觉 又 好 了 。 你 的 索 菲 。” 


1795 年 秋天 ， 弗 里 次 一 步 步 地 走 到 了 格 吕 宁 根 ， 发 现 守 菲 无 忧 无 
虑 。 她 正在 跟 金 特 一 起 玩 页 呢 ， 小 金 特 肯定 过 得 很 顺心 ， 因 为 他 看 到 人 
就 微笑 。“ 他 比 我 家 的 克 里 斯 托 夫 结 实 多 了 。” 弗 里 次 一 阵 遗 憾 。 金 特 做 
事情 总 是 很 彻底 。 他 也 传染 上 了 家 人 的 咳嗽 ， 但 他 只 是 晚上 咳嗽 ， 咳 嗽 
声 顺 着 走廊 回荡 ， 就 像 是 一 只 大 狗 在 叫 。 


“是 的 ， 他 见 信 残 笑 ， 见 人 人 束 咳 嗽 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 可 是 他 冲 着 我 
这 样 的 时 候 ， 我 还 是 觉得 非常 采 幸 ， 日 欺 真 是 一 件 非常 愉快 的 事情 。” 

“ 哈 登 幢 格 ， 为 什么 你 没 给 我 写 信 呢 ?” 索 菲 问 道 

“我 杀 爱 的 索 菲 啊 ， 这 一 周 我 每 天 都 给 你 写 信 。 星 期 一 ， 我 在 信里 


给 你 解释 ， 虽 然 上 稼 创造 了 这 个 世界 ， 但 是 如 果 我 们 疫 有 理解 这 个 世 
界 ， 它 就 没有 真正 地 存在 。” 


“所 以 这 些 徘 恶 的 混沌 是 我 们 自己 造成 的 ，” 曙 德尔 斯 洛 夫 人 说 
“给 年 轻 的 女子 说 这 样 的 东西 ! ” 

“ 刁 体 的 事情 不 是 我 们 上 自己 造成 的 ，” 索 菲 说 道 ,“ 我 员 体 左边 疼 ， 
这 不 是 我 自己 造成 的 。” 


rt 


“里 ， 让 我 们 都 来 抱怨 一 下 身体 的 不 适 吧 。” 弗 里 世 说 道 ， 但 是 曼 德 
尔 斯 洛 夫人 说 自己 身体 一 直 都 很 好 。“ 你 不 知道 吗 ? 我 是 公认 的 生来 身 
体 就 好 ， 一 直 都 好 。 我 丈夫 这 样 认为 ， 这 家 里 所 有 的 人 也 都 这 样 认 


“你 为 什么 不 早点 来 ， 哈 登 贝 合 ? ” 索 菲 说 道 


“我 现在 必须 非常 认真 地 工作 了 ，?” 他 对 索 菲 说 道 , “如果 我 们 要 想 
结婚 ， 我 就 得 有 目 己 的 收入 。 我 每 天 都 熬夜 到 很 晚 ， 阅 读 。” 


“但 是 你 为 什么 要 阅读 呢 ? 你 已 经 不 是 学 生 了 。” 


“如 果 他 还 是 学 生 ， 他 就 不 会 读书 了 ，” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 
生 都 不 读书 ， 他 们 喝酒。” 


“他 们 为 什么 要 喝酒 ? ” 索 菲 问 道 


“因为 他 们 想 要 知道 所 有 的 真理 ，” 弗 里 次 说 道 , “这 让 他 们 感到 缀 
望 。” 


金 特 睡 得 迷 迷 糊糊 的 ， 这 时 醒 了 过 
“ 想 要 知道 所 有 的 真理 ，” 索 菲 问 道 ，“ 要 付出 什么 样 的 代价 ?” 


“他 们 想 不 出 来 ，? 弗 里 次 说 道 ,“ 但 是 他 们 知道 只 需要 拿 出 三 十 苍 
尼 ， 束 可 以 喝 得 大 醇 。” 


来 ， 开 始 哭 曾 。 


她 十 三 岁 了 ， 以 后 会 十 四 岁 、 十 五 岁 、 十 六 岁 。 这 需要 时 间 。 人 们 
可 以 说 ， 上 帝 的 时 钟 停止 了 运转 。 


但 是 她 很 冷 ， 冷 到 了 极点 。 


第 三 十 六 章 霍 天 特 : 埃 布 德 医生 
弗 里 芯 走 了 之 后 ， 曼 德尔 斯 洛 夫人 间 索 菲 为 什么 要 提 及 她 身体 左 侧 
的 疼痛 。“ 你 给 我 说 过 的 ， 关 于 这 事 ， 我 们 什么 都 不 要 说 。” 
“他 不 会 知道 的 。” 索 菲 认真 地 说 道 
“ 那 你 为 什么 要 提 呢 ? 


“他 在 这 里 咏 ， 只 是 为 了 说 着 好 玩 。 弗 里 德里 元 ， 你 知道 的 ， 他 没 
有 留心 咏 。 我 关 着 说 ， 他 束 没 有 留心 咏 。” 


到 J 了 11 月， 疼痛 还 是 没有 好 转 。 这 和 是 索 菲 第 一 次 得 重病 ， 事 实 上 是 
她 第 一 次 得 病 。 一 开始 ， 他 们 和 觉得 最 好 不 要 告诉 弗 里 次 ， 等 到 了 11 月 14 
日 中 午 ， 他 回 到 了 尤 斯 特 家 里 ， 女 仆 克 里 斯 特 尔 给 他 端 来 咖啡 告诉 他 
说 有 位 送信 人 在 等 他 。 送 信人 是 从 格 吕 宁 根 来 的 。 克 里 斯 特 尔 的 心情 很 
复杂 ， 因 为 她 不 惜 一 切 代 价 也 想 把 这 位 年 轻 的 务 病 留 在 这 个 家 里 。 他 来 
到 了 这 里 ， 克 里 斯 特 尔 觉得 弗 里 次 就 是 属于 他 们 的 ， 事实 上 古 属 于 她 
的 。 


“一 开始 ， 我 并 不 怎么 慰 惨 ，” 弗 里 次 给 卡尔 的 信里 写 道 ,“ 但 是 后 
来 我 听 到 她 病 了 一 一 我 的 智 惹 病 了 一 一 我 就 通知 了 尤 斯 竺 《我 们 已 经 开 
始 整理 这 一 年 的 账目 ) ， 我 也 不 再 进一步 询问 ， 马 上 就 出 发 前 往 格 吕 于 
根 。” 


“我 该 给 卡 罗 利 妮 小 姐 怎 么 说 呢 ?“ 克 里 斯 特 尔 问 道 ，“ 她 去 市 声 


“就 把 你 告诉 我 的 转告 她 ， 她 就 什么 部 明白 了 。” 他 说 道 


索 菲 的 疼痛 是 肿瘤 的 最 初 症状 ， 肿 瘤 长 在 苯 关 节 部 分 ， 与 结核 病 相 
大 。 据说 ， 这 种 疼痛 会 日 行 消失 。 霍 夫 特 : 弗 里 德里 希 埃 布 德 医生 进行 
诊断 治疗 ， 倚 重 的 就 是 这 种 可 能 性 ， 还 有 就 是 他 的 经 验 。 他 从 来 没有 机 
会 学 习 布 表 学 说 。 


布 妇 医生 着 有 《基础 医学 》 一 书 ， 在 此 书 中 ， 布 表 医 生 给 出 了 主要 
疾病 的 应 激 性 表 ， 正 第 的 平衡 是 用 数字 40 表 示 的 。 肺 结核 是 站 病 的 早期 
状态 ， 在 表格 上 显示 出 来 远 低 于 40。 因 此 ， 针 对 肺结核 ， 布 衣 医 生 开 出 
的 处 方 是 电击 、 酒 精 、 樟 脑 和 浓 汤 ， 来 辅助 继续 活 下 去 的 愿望 。 


埃 布 德 医生 完全 没有 想到 这 些 东 西 ， 但 是 他 的 诊断 是 没有 错 的 。 这 
也 不 足 为 奇 ， 他 四 个 病人 当中 就 有 一 个 会 死 于 肺结核 。 冯 : 库 恩 小 姐 还 
年 轻 ， 但 得 了 这 种 病 ， 年 轻 不 见得 是 优势 。 他 从 未 有 机 会 听 过 《 赣 花 》 
的 开篇 ， 如 果 他 听 过 ， 他 肯定 马上 就 会 说 自己 知道 蓝 花 是 什么 意思 。 


第 三 十 七 章 疼痛 是 什么 ? 


索 菲 的 咳嗽 很 快 束 让 金 特 的 咳嗽 相形 见 纳 。 咳 嗽 的 同时 伴随 大 晒 
气 ， 她 觉得 这 喘气 跟 大 笑 很 像 。 事 实 上 ， 除 了 疼痛 的 时 候 ， 她 很 难 不 发 
有 


如 宁 这 个 世界 上 没有 疼痛 这 回 事 呢 ? 他 们 都 还 是 孩子 的 时 候 ， 在 格 
宁 根 ， 弗 里 德里 克 那 个 时 候 还 不 是 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 ， 但 已 经 开始 管事 
了 星期 天 晚 待 告 之 后 ， 她 就 会 把 孩子 们 召集 在 一 起 ， 讲 一 个 故事 。 


“以 前 ， 有 一 个 诚实 的 店主 ,，” 她 说 道 ,“ 他 跟 所 有 的 其 他 人 都 不 一 
样 ， 他 感觉 不 到 疼痛 。 自 打出 生 以 来 ， 他 束 没 有 感觉 到 过 任何 疼痛 ， 所 
以 等 到 他 四 十 五 岁 那 年 ， 他 不 知道 自己 病 了 ， 从 来 没有 想 过 要 请 医生 ， 
一 天 晚上 他 了 昕 到 房 门 打 开 了 ， 他 从 床上 坐 起 来 ， 在 胶 洁 的 月 光 中 ， 他 看 
到 了 一 个 不 认识 的 人 站 在 他 的 房间 里 ， 那 个 人 就 是 死神 。” 


当时 索 菲 并 没有 听 懂 这 个 故事 。 
“ 弗 里 德里 克 ， 他 真是 竺 运 呢 。” 


“一 点 也 不 笠 运 。 疼 痛 是 一 种 警告 ， 他 就 会 知道 自己 病 了 。 他 这 
样 ， 就 没有 和 警告 了 。” 

“我 们 不 想 要 什么 警告 ，” 孩 子 们 说 道 ,“ 事 实 上 ， 我 们 惹 的 肪 烦 够 
Ss 

“但 是 他 就 没有 时 间 考 处 自己 是 怎么 度 过 这 一 生 的 ， 也 没有 时 间 尾 
悔 。 3? 


“只 有 老 女 人 和 混 香 才 慎 悔 。” 和 弄 治 喷 喷 道 。 
说 道 ， 


“乔治 ， 没 人 受 得 了 你 ， ” 弗 里 德里 元 说 
鞭子 抽 你 。” 


“在 学 校 ， 他 们 应 该 用 


“在 学 校 ， 他 们 的 确 用 鞭子 抽 我 。* 乔 治 说 道 。 


埃 布 德 医生 的 处 方 是 用 亚 肤 籽 富 药 惠 在 索 菲 的 髋 关节 ， 请 药 太 滩 
了 ， 在 皮肤 上 留 下 了 永久 的 伤痕 。 亚 麻 籽 油 的 味道 让 人 想起 了 开阔 的 森 
林 ， 坚 固 的 家 具 ， 还 有 守夜 人 探 满 油 的 鞭子， 特别 是 市 镇 议员 发 给 他 的 
那 种 鞋子 ， 因 为 无 论 何 种 天 气 ， 他 者 得 穿着 这 双 鞋 子 巡 街 ， 还 让 人 想起 
松树 和 绿色 的 云 杉 。 索 菲 的 病情 无 颖 是 开始 好 转 了 。 


“亲爱 的 好 朋友 ，” 洛 肯 提 恩 给 弗 里 次 的 信 中 写 道 ,“ 你 怎么 样 ? 这 
里 还 是 老 样 子 。 索 菲 又 是 跳 钴 ， 又 是 蹦 路 ， 又 是 唱歌 ， 还 要 求 我 们 市 她 
去 格 罗 伊 森 的 集 市 ， 她 的 饭量 惊人 ， 睡 得 很 香 ， 走 路 也 是 笔直 笔直 的 ， 
己 经 不 再 敷 药 吃 药 了， 治疗 方法 是 每 天 洗 两 次 深 ， 束 像 是 水 里 的 鱼 儿 一 
样 快乐 。” 


“有 时 ， 我 希望 目 己 是 他 ，” 弗 里 次 在 腾 施 泰 特 给 卡尔 写 信 ,“ 对 他 
而 言 ， 这 个 世界 不 是 个 问题 ， 然 而 这 一 次 他 是 对 的 。 我 杀 爱 的 宝贝 智 意 
有 过 难 眠 之 夜 ， 发 过 高 烧 ， 放 血 两 次 ， 虚 弱 得 不 能 动弹 。 顺 便 说 一 句 ， 
埃 布 德 医生 有 可 能 是 个 傻瓜 ， 说 是 肝 部 发 炎 。11 月 20 日 之 后 ， 我 们 又 得 
知 ， 而 且 我 们 自己 也 能 看 出 来 ， 危 险 已 经 过 了 。” 弗 里 次 请 卡尔 找 一 位 
好 信 兰 ， 直 接 给 格 吕 宁 根 送 去 二 百 个 牡 昨 ， 给 生病 的 人 补 一 补 ， 然 后 把 
他 冬天 的 裤子 ， 羊 毛 袜 子 、 羊 毛 围巾 〈 扎 在 背心 底下 的 那 种 ) 、 做 绿色 
外 套 的 料 子 ， 还 有 做 马甲 和 裤子 的 白色 羊毛 布料 寄 到 腾 施 泰 特 。 以 后 他 
就 会 解释 目 己 为 什么 要 这 些 东西 ， 等 到 德 素 斯 顿 集 市 开始 ， 父 杀 一 年 一 
度 见 老 朋 友 的 时 候 ， 他 就 会 回 到 魏 森 费 尔 斯 ， 住 上 一 段 时 间 。 


第 三 十 八 章 卡 多 利 妮 在 格 吕 和 宁 根 


甚至 滕 施 泰 特 都 有 和 集 市 ， 专 门 卖 猪 耳 条 、 猪 段子， 还 有 用 薄 蓓 烧酒 
者 过 的 猪 脖子 上 一 条 条 的 脂肪 。 大 铁 锅 散 发 着 猪 圈 和 薄荷 的 气味 。 有 各 
种 各 样 的 音乐 ， 还 有 从 乡下 来 的 摊贩 ， 他 们 一 起 跳舞 取暖 。 卡 罗 利 妮 一 
开始 是 跟着 叔父 去 集 市 ， 后 来 就 是 跟着 叔父 和 妨 妨 一 起 去 ， 今 天 又 是 三 
个 人 一 起 去 的 。 她 依然 是 个 不 错 的 年 轻 女子 ， 真 是 可 惜 ， 没 有 未 婚 夫 请 
她 吃 猪 鼻 ! 


她 的 叔父 说 :“ 你 得 去 格 吕 宁 根 一 趟 ， 他 们 的 女儿 恢复 了 健康 ， 要 
去 祝 唤 。 下 周 我 也 得 因为 公事 去 找 洛 衣 提 恩 ， 干 脆 就 跟 我 一 起 去 吧 。” 


叔父 肯定 知道 哈 登 贝 格 订婚 的 事情 了 ， 而 且 男 时 先生 一 直人 被 壹 在 或 
里 ， 叔 父 对 这 两 件 事 情 有 什么 看 法 呢 ? 卡 罗 利 妮 从 来 没有 问 过 他 ， 现 在 
也 没有 问 。 男 器 先生 信任 叔父 ， 把 长 子 托付 给 他 ， 而 他 还 得 隐瞒 这 件 事 
情 ， 卡 罗 利 妮 肯 定 叔 父 因此 而 痛苦 。 但 是 卡 罗 利 妮 也 知道 ， 她 的 叔父 跟 
大 多 数 男 人 一 样 ， 筑 得 凡是 没有 说 出 来 、 没 有 号 在 纸 上 的 事情 ， 都 没有 
什么 大 不 了 的 。 


为 了 去 拜访 洛 肯 提 恩 一 家 ， 赛 业 斯 迁 雇 了 一 匹 马 和 一 辆 双 轮 轻便 轧 
车 。 他 们 中 途 在 盖 伯 贺 休 息 ， 这 里 有 一 处 领地 ， 他 对 卡 罗 利 妮 说 ， 这 处 
产业 属于 冯 : 奥 尔 德 斯 察 森 家 族 所 有 ， 男 表 先 生 的 第 一 任 妻 子 就 是 这 个 
家 族 的 人 。“ 这 处 产业 已 经 毁 了 。 这 家 人 真 不 地。” 


到 了 黑 男 孩 这 个 地 方 ， 他 叫 了 烧酒 ， 数 月 来 ， 第 一 次 仔细 地 看 着 目 
己 的 侄女 ， 他 对 侄女 的 喜爱 疫 有 减少 分 坚 ， 但 是 现在 照顾 侄女 健康 之 类 
的 事情 已 经 交 给 了 拉 埃 尔 。 他 和 觉得 自己 应 该 为 条 些 事情 感到 遗憾 。 


“我 杀 爱 的 孩子 ， 成 天 听 我 讲 园子 和 别 蝇 的 事情 ， 你 肯定 大 烦 了 。” 


她 微笑 了 一 下 。 尤 斯 特 心 想 ， 那 就 不 古 园 子 的 事情 让 她 心烦 。 再 试 
试 吧 。 不 同 的 年 龄 段 ， 女 人 的 烦心 事 不 一 样 ， 但 总 是 有 的 。“ 我 早 就 想 
告诉 你 ， 几 周 之 前 ， 我 在 特 雷 证 特 看 到 了 你 的 表 珊 卡尔 : 奥 十 斯 特 。” 


她 给 出 了 同样 的 微 突 。 
“我 的 妹妹 ， 你 的 寻 寻 路 易 莎 ， 我 .….….” 


“你 觉得 我 们 两 个 挺 合适 的 。 但 是 ， 你 知道 的 ， 我 数 年 没有 见 过 卡 
尔 : 奥 古 斯 特 了 ， 他 比 我 小 。” 


“ 没 人 会 在 意 年 龄 的 ， 卡 罗 利 妮 。 你 总 是 这 么 苍白 ， 但 是 .…...” 


卡 多 利 妮 在 目 己 的 杯子 里 放 了 一 芯 糖 ， 加 了 一 点 热 水 。“ 叔 父 ， 你 
和 路 易 莎 好 寻 不 要 为 我 安排 任何 婚事 。 束 这 样 等 每 吧 ， 和 直到 没有 了 项 
望 ， 直 到 青春 狂 野 的 海洋 在 先后 哆 时 。” 


“是 系 个 诗人 或 是 谁 写 的 吗 ? ”万 斯 特 疑 惑 地 问 道 。 


“是 的 ， 是 茶 个 诗人 写 的 。 实 话 告 诉 你 ， 我 不 喜欢 那个 表 毗 。” 


“我 亲爱 的 孩子 ， 你 自己 才 说 过 ， 已 经 有 上 段 时 间 没 有 见 过 他 了 。 我 
知道 具体 是 多 入。” 


无 斯 特 穿 着 冬衣 外 套 ， 里 衬 上 面 的 口袋 里 闭 着 他 最 近 五 年 的 详细 日 
记 ， 他 从 外 面 扯 了 担 口 袋 ， 好 像 是 想 要 叫 日 记 回应 一 般 。 


“上 一 次 见面 ， 表 弟 就 令 人 不 快 ， 现 在 也 是 令 人 不 快 。” 卡 罗 利 妮 继 
续 说 道 。“ 我 肯定 ， 他 这 样 一 成 不 变 ， 肯 定 还 引 以 为 傲 呢 。” 


“我 的 卡 罗 利 妮 ， 你 干 万 不 要 变 得 太 挑 剔 。” 她 的 叔父 有 些 难 过 地 说 


道 。 卡 罗 利 妮 想 ， 他 现在 也 有 点 太 直 接 了 ， 肯 定 没 打算 这 样 的 ， 说 不 定 
他 马上 就 要 担心 这 样 说 话 伤害 了 我 的 感情 ， 我 不 能 让 他 担心 。 转 移 尤 斯 
特 的 注意 力 总 是 非常 容易 的 。“ 我 敢 说 是 哈 登 贝 格 把 我 带 坏 了 ，? 她 说 
道 , “我 敢 说 就 是 因为 跟 许 人 说 话 ， 我 才 变 得 早 头 转 网 。” 


到 了 格 吕 宁 根 ， 发 现 洛 肯 提 恩 已 经 去 了 办 公 室 ， 她 松 了 一 口气 。 长 
官 也 跟着 去 办 公 室 了 。 卡 多 利 妮 见 了 这 家 平静 的 女 主 人 ， 跟 她 问好 ， 砍 
党 了 一 番 金 特 ， 她 给 金 特 撒 来 了 一 只 乳白 色 的 象牙 手 环 ， 给 索 菲 的 是 一 
个 疙 制 的 糖果 盒 ， 给 米 米 和 和 鲁 迪 的 是 杏仁 讶 和 矢 味 饼 ， 给 全 家 的 礼物 是 
一 对 野兔。 


“你 是 个 慷慨 大 方 的 好 女孩 ，” 洛 肯 提 恩 夫人 和 人 说道,“ 住 在 你 们 家 的 
哈 登 贝 格 在 这 里 ， 他 的 第 第 伊 拉 斯 谋 ， 是 的 ， 伊 拉 斯 谨 这 次 也 在 。 他 向 
常 带 着 一 个 第 第 来 这 儿 。” 


卡 多 利 妮 的 心 好 像 打 开 了 ， 又 紧 财 了 。 


“ 哈 登 贝 格 今天 晚上 会 跟 我 们 一 起 回 腾 施 泰 特 吧 ? ”她 说 道 。 


“ 唉 ， 他 们 在 早餐 宝 呢 。 无 论 谁 来 ， 都 欢迎 ， 没 关系 ， 不 麻烦 。” 洛 
肯 提 恩 夫 人 说 道 ， 对 她 而 言 ， 也 的 确 如 此 。“ 但 是 ， 我 不 知道 为 什么 哈 
登 贝 格 要 派 人 送 这 么 多 牡 是 来 。 亲 爱 的 ， 你 喜欢 牡 是 吗 ” 当然 了 ， 特 上 
很 容易 坏 。” 


早餐 室 。 里 面 有 了 哈 登 贝 格 、 伊 拉 斯 训 、 弗 里 德里 克 : 曼 德尔 斯 洛 ; 
弄 治 ， 显 然 是 第 一 次 党 试 吹 奏 笛 子 ， 一 群 小 狗 ， 罕 着 淡 粉 色 裙 子 的 索 
菲 。 上 一 次 卡 罗 利 妮 看 到 索 菲 的 时 候 ， 和 觉得 她 融 是 个 孩子 ， 现 在 她 依然 
党 得 索 菲 是 个 孩子 。 每 天 晚上 ， 她 都 禄 祥 上 帝 ， 这 一 幸子 不 要 有 目 己 的 
小 孩 ， 也 许 像 索 菲 这 样 的 孩子 可 以 例外 。 


哈 登 贝 格 就 坐 在 他 的 智慧 吴 边 ， 一 双 大 脚 放 在 椅子 下 面 。 伊 拉 斯 恋 


没有 想到 在 这 儿 见 到 卡 罗 利 妮 ， 一 见 到 她 立刻 王 高 高 兴 兴 地 朝 她 走 来 。 
索 菲 看 到 糖果 盒 ， 真 是 发 目 内 心 的 欢喜 :她 说 以 后 再 也 不 嚼 烟草 了 ， 融 
只 吃 糖果 。 


“ 吃 糖果 会 得 疝气 的 。” 受 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 
“ 唤 ， 我 已 经 得 疝气 了 。 我 对 哈 登 贝 合 说 ， 他 必须 叫 我 小 风 箱 。” 


卡 罗 利 妮 转 疝 伊 拉 斯 诺 ， 就 像 是 碰 到 了 另 一 个 没有 淹 死 的 幸存 者 一 
样 。 “我 真 的 只 需要 这 个 ，” 她 心 想 ,“ 跟 同 我 感受 一 样 的 人 待 一 

" 伊 拉 斯 误 握 住 了 卡 多 利 妮 的 手 ， 他 的 手 很 温暖 ， 他 好 像 要 说 什么 
的 样子 ， 但 是 下 一 刻 ， 他 就 转 头 望 着 索 菲 ， 挂 者 溺爱 的 微笑 ， 半 知 半 
党 ， 仿 佛 是 个 喝 醉 的 人 。 


卡 罗 利 妮 感 觉 到 了 ， 伊 拉 斯 谈 也 爱 上 了 索 菲 : 冯 ' 库 


第 三 十 九重 搜 吵 


索 菲 十 三 岁 生 日 ， 弗 里 次 给 她 写 了 一 首 诗 ， 在 许 中 ， 弗 里 次 说 他 很 
难 相信 上 自己 居然 还 有 不 认识 索 菲 的 时 候 ， 那 就 是 昨日 的 自己 ,无 所 谓 的 
自己 ， 不 负责 任 的 自己 ， 等 等 。 昨 日 的 自己 现在 永远 走 在 了 正道 
上 。“ 但 是 他 对 我 太 坏 了 ，” 索 菲 对 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 说 ,，“ 我 们 吵架 了 ， 
都 结束 了 。” 


这 样 说 很 不 公平 ， 因 为 她 期 每 第 一 次 吵架 。 之 前 她 的 朋友 热 特 : 戈 
尔 达 克 对 她 说 ， 她 和 哈 登 贝 格 应 该 吵 一 次 架 。 戈 尔 达 克 告 诉 她 ， 恋 人 们 
都 得 这 样 ， 吵 过 染 之 后 ， 恋 人 之 间 的 纽带 束 会 更 加 牢固 。 但 是 我 们 有 什 
么 可 争吵 的 呢 ? 索 菲 问 道 。 小 事情 ， 好 像 是 越 不 重要 的 事情 ， 越 好 。 索 
菲 和 哈 登 贝 格 坐 在 一 起 ， 聊 了 大 约 有 半 个 小 时 ， 也 许 没 有 这 么 长 时 间 ， 
她 的 哈 登 贝 格 突然 爆发 了 ， 好 像 是 心里 什么 东西 拉 得 太 长 ， 一 下 就 坏 掉 
了 一 样 :“ 索 菲 ， 你 已 经 十 三 光 了 。 到 现在 为 止 ， 你 是 怎么 过 的 呢 ? 第 
一 年 ， 你 就 和 小 金 特 现在 一 样 ， 笑 啊 ， 吸 奶 啊 。 第 二 年 ， 女 孩子 要 比 男 
孩 发 育 得 快 一 些 ， 你 就 开始 学 说 话 。 你 学 会 的 头 几 句 话 就 是 : “是 什 
么 ? “我 要 ! ”。 三 多 的 时 候 ， 你 就 变 得 更 贫 心 了 了， 大 人 杯子 里 的 甜 酒 ， 
你 也 喝 得 干 干 净 净 。 四 岁 的 时 候 ， 你 开始 大 灾 ， 觉 得 很 好 玩 ， 无 论 什 么 
东西 ， 你 都 大 笑 ， 无 论 什 么 人 ， 你 也 都 大 笑 。 五 岁 的 时 候 ， 他 们 想 要 开 
始 让 你 受 教育 。 十 一 岁 的 时 候 ， 你 什么 都 没有 和 学会， 你 发 现 自 己 已 经 是 
女人 了 。 我 敢 资 ， 你 吓 坏 了 ， 跑 去 找 你 章 敬 的 母亲 ， 你 母亲 告诉 你 没有 
什么 好 慰 居 的 。 接 着 你 束 长 得 这 样 娇嫩 ， 你 不 是 金发 女子 ， 也 不 是 标 友 
女子 ， 这 样 郁 色 可 和 餐 ， 你 什么 都 不 必 知 道 ， 更 不 要 说 理性 的 东西 了 。 妆 
然 了 ， 你 现在 大 了 ， 这 是 感性 ， 我 的 智 惹 啊 ， 我 们 看 一 看 吧 ， 你 可 以 左 
多 长 时 间 一 一 ” 


他 真是 没有 风度 ， 寺 菲 伤心 了 。 如 末 她 做 了 丢脸 的 事情 ， 他 们 惑 会 
说 ， 你 真 没 有 风度 ， 这 是 她 知道 的 最 严 历 的 指责 。 弗 里 次 回答 说 ， 他 去 
过 耶 拿 大 学 、 莱 比 锡 大 学 和 维 腾 贝 格 大 学 ， 关 于 风度 ， 他 可 比 一 个 十 三 
岁 的 东西 知道 得 多 。 


“十 三 岁 的 东西 ， 弗 里 克 ! 你 相信 吗 ， 你 解释 得 了 吗 ?” 


“他 自己 是 怎么 解释 的 ?” 
“他 说 我 对 他 而 言 是 折磨 。” 
弗 里 茨 接 下 来 给 索 菲 写 信 ， 他 就 说 自己 不 可 原谅 、 不 文明 、 没 规 


甜 、 不 礼貌 、 错 了 、 无 法 容忍 、 粗 鲁 和 野 蛋 。 


曼 德 尔 斯 洛 夫 人 建议 他 不 要 再 这 样 了 。“ 不 管 是 什么 引起 了 不 快 ， 
她 已 经 忘 了 。” 


“没什么 原因 。” 弗 里 次 对 她 说 。 
“ 那 束 更 抹 烦 了 ， 她 已 经 埠 


他 开始 痢 手 癌 德 累 斯 顿 的 弗 里 德里 希 : 奥 古 斯 特 杀 王 三 世 提出 申 
请 ， 想 要 成 为 蔷 殉 牺 选 带 侯 的 盐 务 稽查 官 。 


第 四 十 章 如 何 管理 帮 矿 


魏 森 费 尔 斯 盐 务 管理 局 举行 管理 委员 会 的 会 议 ， 弗 里 次 依然 负 员 会 
议 记 录 。 训 : 哈 登 贝 格 务 萎 主 持 会 议 ， 助 手 是 盐 务 主任 贝 格拉 特 : 霍 伊 恩 
和 盐 务 稽 得 官 贝 格拉 特 : 和 森 夫 。 牺 夫 曾经 伪造 修建 办 公 楼 的 发 票 ， 私 和 
了 这 笔 钱 用 于 建造 自己 的 房子 ， 为 此 他 被 判 入 狱 两 年 ， 后 来 减刑 为 监禁 
八 个 星期 ， 也 就 有 了 和 价 末 盐 务 稽 得 官 这 个 名 字 。 这 件 事情 大 家 都 知道 ， 
伯 恩 哈 德 对 这 个 名 字 大 感 兴趣 。“ 真 是 遗憾 ，” 伯 恩 哈 德 说 道 ,“ 没 法 跟 
他 聊 一 聊 ， 只 吃 面 包 和 水 是 什么 样 的 一 种 生活 。 真 有 趣 ， 我 真 想 知 
道 。”“ 只 要 你 愿意 ， 随 时 都 可 以 在 家 里 实验 一 下 。” 西 多 妮 说 道 。 


霍 伊 恩 的 性 格 完全 不 同 于 条 夫 。 他 比 两 位 同事 略 长 几 岁 ， 看 起 来 像 
征 老 古 重 一 样 ， 他 称 上 自己 为 “ 老 霍 伊 恩 ， 盐 夏 的 活 档案 "。 他 穿着 料 子 粗 
糙 的 长 外 套 ， 灰 侍 似乎 已 经 与 外 套 融 为 一 体 ， 他 看 起 来 就 像 是 从 洞穴 或 
古 深 深 的 地 下 通道 仆 出 来 的 东西 ， 不 情 不 愿 地 出 现在 大 白天 ， 一 出 现 就 
不 是 好 兆头 。 人 们 之 所 以 会 这 样 想 ， 部 分 原因 是 他 脸色 惨白 ， 眼 睛 还 不 
停 地 上 ， 而 且 走 动 还 要 发 出 嘎 叶 声 。“ 这 个 活 档案 可 能 有 点 关节 炎 。” 只 
要 时 间 够 ， 霍 伊 恩 什么 问题 都 能 回答 出 来 。 他 是 先 给 出 细 目 和 数字 ， 然 
后 再 查看 账本 ， 看 自己 给 出 的 对 不 对 .“ 而 账本 上 的 记录 绝对 不 敢 跟 他 
的 记忆 有 出 入 。” 弗 里 次 想 。 


和 森 夫 呢 ? 本 是 一 个 非常 聪明 的 人 ， 因 为 一 次 思 丝 的 算计 ， 可 能 再 也 
没有 办 法 徘 陪 明 得 利 了 ， 有 幼儿 使 不 出 来 ， 郁 郁 赛 欢 。 每 阳 固 定 的 一 段 
时 间 ， 所 有 与 矿区 或 是 制 盐 相 关 的 人 员 都 可 以 用 书面 的 形式 提出 改善 意 
见 。 和 森 夫 笋 费 知 心地 想 了 一 个 计划 ， 他 和 希望 有 一 天 这 个 计划 能 以 目 己 的 
名 字 命 名 ， 他 的 建议 就 是 : 图 林 根 和 陛 殉 森 制 盐 不 应 该 再 用 木材 烧火 ， 
铁 钢 敬 者 ， 摄 氏 八 十 度 水 温 ， 应 该 用 太阳 晒 制 。 改 为 贤 制 ， 束 不 再 需要 


这 么 多 的 盐 矿 工人 ， 周 边 也 融 不 需要 这 么 多 工人 的 住宅 区 。 没 人 理会 他 
利用 太阳 能 的 提议 ， 和 森 夫 之 后 义 提 出 了 新 的 方案 。 盐 水 是 靠 滑 轮 车 提 到 
地 面 来 的 ， 他 建议 增加 滑轮 的 个 数 。* 盐 矿 主 任 汉 : 哈 登 贝 格 男 咽 考虑 这 
个 方案 ，” 弗 里 欧 在 会 议 记 录 中 写 道 , “他 的 评论 是 : 滑轮 多 少 ， 能 少 

用 ， 就 少 用 。? 盐 务 移 查 官 颇 为 激烈 地 回答 说 ， 这 有 违 进步 的 方向 ， 过 
分 节约 导致 的 是 惰性 和 停滞 不 前 ， 十 九 世 纪 就 要 来 到 ， 正 如 康德 预测 的 
那样 ， 人 类 可 能 终于 掌控 了 目 己 ， 到 那个 时 候 请 轮 和 鹭 车 都 没有 了 用 武 
之 地 。 盐 务 主任 霍 伊 恩 发 表意 见 说 ， 如 果 是 那样 ， 他 们 束 不 必 浪 费时 间 
讨论 滑轮 的 事情 了 。 督 察 官 森 夫 说 ， 他 必须 得 接受 主任 的 决定 ， 但 是 他 
无 法 做 出 一 副 满意 的 样子 。 


“你 要 求 的 所 有 事情 ， 我 都 照办 了 ，? 弗 里 次 对 父 杀 说 道 , “我 以 后 
甚至 还 会 更 诚心 诚意 地 工作 。 但 是 你 不 能 指望 我 在 几 个 月 的 时 间 就 能 变 
成 老 霍 伊 恩 。” 


“很 不 泣 ， 我 不 能 这 样 指 望 ， 实 际 上 我 也 没有 这 样 指望 ，” 男 鲜 说 
道 , “即使 你 长 命 百 岁 ， 我 认为 你 也 达 不 到 威廉 : 霍 伊 恩 的 境地 。” 


以 前 骑马 经 过 乡村 ， 他 会 欣 贫 古老 的 山脉 。 现 在 他 用 采矿 者 的 眼光 
看 着 这 些 山 入 丘陵 ， 还 有 表 合 煤矿 的 山脉 ， 寻 找 的 是 钢 矿 、 银 矿 和 福 
煤 。 他 打算 做 一 个 工程 师 ， 还 尽 可 能 频繁 地 穿 上 了 矿工 的 灰色 上 衣 和 裤 
子 ， 降 到 矿山 的 竖井 中 。 


“你 的 儿子 想 要 生活 在 地 下 ，” 尤 斯 特 对 男 曙 说 ,，“ 回 到 地 面 ， 还 很 
不 情愿 呢 .…….….. 我 当然 提醒 他 了， 不 要 跟 矿 工 握手 ， 矿 工 觉 得 握手 会 带 来 
星 气 。 听 到 这 个 ， 他 很 失望 。” 


“ 弗 里 次 在 一 页 又 一 页 的 纸 上 写 满 了 各 种 计划 ， 要 友 现 新 的 神 煤 矿 
层 ， 要 改善 岂 密 和 石灰 窗 的 管理 ， 他 还 整理 了 气象 记录 ， 可 能 有 助 于 进 
一 步 提高 而 水 的 纯度 ， 男 外 还 有 起 矿 生 产 的 法 律 笔记 。 但 是 ， 他 同时 也 
认为 自己 是 地 质 学 家 、 自 然 科 学 家 ， 用 他 自己 的 话 来 说 ， 残 是 ‘来 到 了 


一 片 革 新 的 土地 ， 黑 暗 的 星星 *。?” 他 似乎 并 不 认为 矿业 是 一 门 科 学 ， 而 
是 一 门 艺 术 。 除 了 艺术 家 ， 除 了 诗人 ， 还 有 谁 能 理解 宕 石和 星座 之 间 的 
关系 呢 ? 山 脉 、 山 区 中 强 藏 着 稀有 人 金属 ， 强 藏 厦 燃 痰 和 矿 盐 ， 也 许 是 以 
前 的 星辰 在 地 球 上 行走 留 下 的 痕迹 。 


“以 前 有 过 的 ， 肯 定 会 再 次 出 现 ，” 他 写 道 ,“ 在 历史 的 长 河 里 ， 在 
某 个 时 间 点 ， 它 们 会 像 以 前 一 样 回来 ， 跟 我 们 一 起 漫步 。” 


卡 罗 利 妮 耐 心地 听 着 弗 里 获 学 到 的 所 有 东西 ， 他 觉得 需要 给 妃 一 个 
聪明 人 重复 一 下 上 自己 所 学 的 东西 。 弗 里 次 注 荔 地 撰写 者 《关于 购买 梅 尔 
滕 多 夫 煤 矿 报告 的 续篇 》， 她 就 继续 做 自己 的 针线 。“ 等 到 把 这 些 数 据 
都 联系 起 来 ， 束 没有 人 会 质疑 将 来 的 收购 方案 了 ， 在 收购 的 过 程 中 ， 我 
们 完全 可 以 承认 ， 相 较 于 过 去 的 价格 ， 农 民 会 提出 非常 高 的 要 求 .…...” 


“他 们 当然 会 ，” 卡 罗 利 妮 说 道 , “但 是 你 为 什么 要 做 这 份 报告 呢 ? ” 


“我 没有 做 这 份 报告 ， 之 前 束 有 人 做 了 报告 。 我 不 得 不 通过 报告 来 
做 报告 ， 以 此 训练 自己 。 这 可 是 你 叔父 教 给 我 的 。” 


“你 是 他 最 得 意 的 门生 。 真 的 ， 在 你 之 后 ， 他 不 会 再 想 教 其 他 人 


“我 并 不 那么 想 ， 我 父 杀 并 没有 把 我 真 当 回 事 。” 
“你 没有 把 他 当 回 事 。” 卡 罗 利 妮 说 道 。 
“必须 由 我 父 杀 回 政 府 提出 申请 ， 给 我 一 份 带 薪 的 工作 。 第 一 份 工 


作 可 能 会 有 400 塔 勒 。” 她 停 了 下 来 ， 引 线 穿 针 。“ 尤 斯 滕 ， 你 肯定 计算 
过 多 次 ， 就 这 个 数目 ， 你 和 他 要 支撑 一 个 家 1 ， 


她 意识 到 ， 弗 里 茨 的 想象 力 飞驰 ， 已 经 路 到 很 远 的 地 方 了 ， 如 今 她 
目 己 和 那个 不 存在 的 人 之 间 残 妨 的 分 离 已 经 变 成 了 钱 的 问题 。 显 然 ， 那 


个 不 存在 的 人 是 没有 薪水 的 。 这 让 她 感到 司 恼 。 自 己 从 一 开始 就 不 应 该 
将 错 就 错 ， 痢 是 目 己 造成 的 ， 她 后 悔 不 已 。 虽 然 她 无 意 如 此 ， 但 终归 还 
古 她 造 出 了 这 个 不 存在 的 人 ， 这 个 人 和 刻画 成 了 失败 者 ， 没 钱 要 她 养 

她 ， 她 很 不 喜欢 《因为 这 个 人 肯定 超过 了 三 十 岁 ) 。 她 觉得 这 个 人 被 轻 
视 了 。 她 有 想 要 为 难 哈 登 贝 格 的 冲动 。 


想 要 为 难 哈 登 贝 格 ， 这 很 容易 。 她 对 弗 里 获 说 ， 她 本 人 发 目 内 心地 
希望 弗 里 次 能 够 找到 个 好 职位 ， 但 是 她 还 是 对 这 个 行业 有 些 疑 虑 一 一 这 
古 大 实话 。 如 果 伊 拉 斯 议 还 能 完成 胡 贝 图 斯 堡 林学 院 的 学 业 ， 他 就 会 成 
为 一 个 林业 官员 ， 插 不错 的 。 卡 尔 和 安 东 会 当 军 官 ， 关 于 军官 ， 她 一 无 
所 知 ， 也 就 闭口 不 谈 ， 但 是 矿业 是 从 土 里 挖 金属 和 起 ， 她 自己 也 不 止 一 
次 到 过 哈雷 和 阿尔 滕 的 矿 盐 精炼 广 ， 她 本 人 也 看 到 过 ， 邮 到 过 弗 莱 贝 格 
未 合金 工厂 冒 出 来 的 黑 黄 色 浓 烟 。 大 自然 绝对 不 会 创造 出 这 么 丑恶 的 东 
西 ， 因 此 她 忍 不 住 会 想 这 些 东 西 都 是 有 悖 目 然 的 。“ 哈 登 忠 格 ， 我 们 经 
常 谈 到 自然。 就 在 这 个 星期 三 上 晚上， 你 还 在 餐 果 上 说 虽然 人 类 的 文化 和 
工业 在 友 展 ， 目 然 却 是 不 变 ， 我 们 首要 的 贡 任 就 是 考虑 目 然 对 我 们 的 要 
求 。” 之 前 她 是 不 允许 自己 这 么 说 的 ， 这 一 次 她 冒险 继续 说 道 :“ 你 自己 
就 把 索 菲 比 作 过 自然。” 


说 厦 这 话 ， 卡 罗 利 妮 把 眼睛 半 上 了 一 会 儿 ， 并 不 起 于 看 到 效果 。 弗 
里 次 大 声 说 道 ;“ 不 ， 尤 斯 膝 ， 你 不 懂 。 矿 业 并 没有 违背 自然 的 秘密 ， 
而 是 释放 了 自然 的 秘密 。 你 必须 这 样 想 ， 在 矿井 里 ， 你 接触 到 了 大 地 母 
茶 最 初 的 儿子 们 ， 上 古老 的 生命 ， 它 们 被 困 在 了 你 脚下 的 土地 里 。 我 目 己 
是 这 样 想 的 : 金属 之 王 在 地 下 等 待 ， 他 满怀 期 竺 地 倾听 着 铁 锅 的 声音 ， 
与 此 同时 ， 矿 工 们 克服 万 难 ， 拼 尽 全 力 把 他 市 到 了 地 面 的 阳光 中 。 尤 斯 
滕 ， 是 释放 ! 金属 之 王 仰 起 头 ， 第 一 次 接触 到 阳光 ， 他 会 是 什么 样 的 感 


过 ?7 


她 想 说 , “我 不 知道 你 有 没有 把 这 样 的 想法 告诉 委员 会 "， 但 是 她 做 
不 到 。 她 听 出 来 了 ， 这 就 是 弗 里 次 给 她 诵读 《 政 花 》 开 篇 的 语气 。 这 


时 ， 他 又 打开 了 文件 夹 ， 从 中 拿 出 了 另 一 张 纸 ， 上 面 是 他 售 秀 的 字迹 。 
这 是 另 一 份 研究 报告 ， 是 关于 食盐 和 化 肥 熔 点 的 表格 式 总 结 。 


第 四 十 一 章 十 四 岁 的 索 菲 


1796 年 3 月 15 日 ， 距 离 索 菲 的 十 四 岁 生 日 还 有 两 天 ， 这 一 天 是 他 订 
婚 的 周年 庆 。 订 婚 还 只 是 口头 上 的 ， 而 且 到 现在 弗 里 次 都 还 没有 跟 父 杀 
谈 过 。 弗 里 区 到 腾 施 泰 特 的 珠宝 匠 那 儿 又 把 戒指 改 了 改 。 他 解释 说 ， 这 
一 次 是 为 了 在 戒指 上 刻 上 雪 菲 的 画像 ， 只 好 用 那 幅 人 人 都 不 满意 的 小 男 
像 了 ， 也 是 没有 办 法 的 事情 。 人 至 少 这 幅 小 画像 还 是 表现 出 了 她 惊 眉 而 真 
诚 的 表情 ， 也 展示 出 了 她 的 明暗 两 面 的 混合 性 。 后 来 一 想 ， 他 又 对 他 们 
说 ， 还 是 刻 上 索 菲 是 我 心灵 的 向 性 这 几 个 字 吧 。 他 为 索 菲 的 生日 写 了 首 
诗 : 


我 找到 了 ， 我 所 寻找 的 : 
我 找到 的 ， 寻 找 过 我 。 


1796 年 6 月 ， 弗 里 茨 给 父母 写 了 信 。 


亲爱 的 父 杀 : 
我 胆战心惊 地 寄 出 了 这 封 信 ， 很 长 时 间 了 ， 我 都 害怕 告诉 您 这 件 


事 。 我 早 就 该 告诉 您 了 ， 可 是 机 缘 总 是 不 凑巧 。 我 的 布 户 是否 能 实现 ， 
完全 仰 仗 您 是 否 能 表现 出 友善 和 同情 。 这 是 我 心底 的 秘密 ， 这 个 秘密 没 
有 什么 错 ， 但 是 在 这 件 事 情 上 ， 父 母 和 孩子 往往 不 能 互相 理解 。 我 知道 
您 一 直 都 想 做 自己 孩子 的 保护 者 和 朋友 ， 但 是 您 是 父亲 ， 通 常 父 爱 都 和 
儿子 的 意愿 相左 。 


我 已 经 选 好 了 心上人 。 她 不 富有 ， 虽 然 也 算是 贵族 ， 但 家 族 并 不 十 
老 。 她 就 是 站 。 库 恩 小 姐 。 她 的 家 在 格 吕 宁 根 ， 母 亲 是 家 产 所 有 人 。 一 


次 例 行 公 务 拜访 她 的 继父 ， 我 认识 了 她 。 这 一 家 人 都 对 我 很 友好 ， 很 信 
住 。 但 是 索 菲 长 久 以 来 还 是 犹 移 不 决 。 


我 早 就 应 该 把 这 件 事情 您 ， 并 征 得 您 的 同意 ， 但 是 11 月 初 的 时 
候 ， ee ee sa 
静 下 来 。 我 请 求 您 同意 并 且 批 准 我 的 选择 。 


其 他 事情 只 有 跟 您 口头 交流 了 。 我 人 生 中 最 幸福 的 时 光 取 决 于 您 
没 错 ， 结 了 这 门 亲 ， 我 交往 的 范围 就 会 受到 局 限 ， 但 是 我 的 未 来 取决 于 
勤奋 、 信 仰 和 节俭 ， 还 有 索 菲 的 智慧 和 勤 丛 持家。 她 不 是 大 手 大 脚 长 大 
。 她 知足 常 乐 ， 她 需要 的 就 是 我 所 需要 的 。 这 一 刻 是 这 么 重要 ， 
么 让 人 担忧 ， 这 么 难 挨 ， 上 帝 祝 福 这 一 刻 吧 。 您 想 说 什么 都 可 以 ， 但 
ee 意 了 ， 我 才 会 幸福 。 


弗 里 茨 
杀 爱 的 母亲: 


es 我 在 魏 森 费 尔 斯 的 花园 等 您 。 我 知 
朱 疫 爱 我 ， 我 没有 必要 再 提 什 么 其 他 的 要 求 。 


弗 里 蒋 


霍 夫 特 : 埃 布 德 医生 不 知道 接 下 来 该 怎么 办 ， 但 他 一 直 都 是 这 样 ， 
也 就 习惯 了 。 他 也 注意 到 了 在 格 吕 宁 根 ， 他 的 病人 有 太 多 人 陪伴 ， 太 多 
的 事情 可 兴奋 ， 太 多 的 小 狗 和 和 沉 子 里 的 小 鸟 ， 滔 滔 不 绝 的 哈 登 贝 格 来 拜 
访 的 次 数 也 太 多 了 。 奥 地 利 的 魏 森 塞 有 一 处 疗养 院 ， 埃 布 德 医 生 拥 有 疗 
养 院 的 部 分 产权 ， 他 就 把 索 菲 送 到 那儿 去 待 了 几 天 。 糟 糕 的 是 那个 地 方 
比 格 虽 宁 根 还 测 湿 ， 而 且 不 通风 。“ 这 房子 都 没有 人 了 。? 洛 肯 提 恩 不 满 
地 说 道 ， 因 为 乔治 也 大 了 ， 马 上 要 被 送 到 莱比锡 的 一 个 学 校 去 。 家 里 束 
只 剩 下 二 十 六 个 人 了 。 洛 肯 提 恩 把 自己 的 担心 扔 到 了 脑 后 ， 就 像 是 暂时 


不 需要 捕 鼠 夹 了 ， 就 放 到 了 以 子 上 。 


， 则 珊 移 生 怎么 说 呢 ? ” 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 问 道 。 


“我 给 他 写 信 了 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 也 给 母 杀 写 信 了 ， 我 给 他 们 解释 


“他 们 肯定 都 知道 了 。 你 以 前 和 我 说 过 ， 你 的 朋友 ， 医 生 助 理 迪 特 
马尔 勒 从 耶 拿 到 你 家 做 客 ， 就 这 个 话题 ， 你 父亲 就 审问 过 他 。 在 收 到 你 
的 信之 前 ， 他 不 知道 的 可 能 就 只 有 索 菲 的 名 字 吧 。” 


“我 必须 问 你 一 件 事 ，” 弗 里 次 急切 地 说 道 ,“ 我 们 坦诚 而 谈 吧 。 假 
如 我 的 父 杀 不 允许 ， 假 如 我 的 父 杀 要 把 我 跟 我 的 智慧 ， 我 心脏 里 的 血液 
分 开 。 你 生活 在 这 里 ， 生 活 在 乐园 一 般 的 地 方 ， 你 根本 束 不 知道 那 种 坚 
无 公平 可 言 的 权威 究竟 意味 着 什么 。” 


“我 知道 分 离 是 什么 。” 曼 德尔 斯 洛 夫人 说 道 。 


“我 父亲 结 过 两 次 婚 。 我 已 经 二 十 四 岁 了 ， 即 使 没有 父 杀 的 允许 ， 
我 也 可 以 结婚 ， 不 会 触犯 萨克森 区 的 任何 法 律 。 等 到 索 菲 十 四 岁 了 ， 我 
们 结婚 ， 她 也 不 会 触犯 任何 法 律 。 弗 里 德里 克 ， 你 党 得 她 会 跟 我 走 吗 ”? 
她 会 冒 天 下 大 不 屿 ， 什 么 都 不 想 要 ， 只 为 了 跟 我 在 一 起 吗 ? ” 


“你 靠 什么 来 养活 你 自己 ? 


"我们 不 会 需要 多 少 钱 的 。 我 可 以 当 兵 ， 做 着 写 员 ， 做 记者 ， 甚 至 
是 守夜 人 。” 


“贵族 是 不 可 以 从 事 这 些 职业 的 。” 


“ 换 一 个 名 字 一 ” 


“如 果 要 拿 到 身份 文件 ， 你 就 得 换 一 个 国家 了 ， 你 不 想 去 南方 吗 ? ” 
“ 呵 ， 南 方 ， 弗 里 德里 元 ， 你 了 解 南 方 ? ” 


“一 反 也 不 了 解 ，” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 和 人 说道,“ 谁 会 种 我 去 那儿 呢 ? 只 
有 等 到 军队 在 那里 驻扎 ， 我 才能 到 那 柠 标 树 开花 的 地 方 。” 


“ 咖 ， 但 是 你 还 没有 回答 我 的 问题 。” 


“你 想 要 让 她 离开 家 ， 她 所 有 的 记忆 都 在 这 里 ， 看 在 上 禹 的 分 


“ 那 你 是 党 得， 她 不 会 有 勇气 离开 家 ? ” 


“如 宋 你 不 知道 自己 要 面临 的 是 什么 ， 勇 气 就 只 是 无 知 而 已 。 


背叛 ， 弗 里 德里 元 ! 勇气 不 仅仅 是 忍受 ， 勇 气 是 面 对 人 类 的 非 难 
或 是 上 禹 的 非 难 ， 还 有 力量 创造 你 目 己 的 生活 ， 如 此 一 来 ， 你 的 每 个 白 
天 和 夜晚 都 是 你 所 想象 的 样子 。 勇 气 让 我 们 成 为 梦想 家 ， 勇 气 让 我 们 成 
为 诗人 。” 


“但 是 不 会 把 索 菲 变 成 一 个 称职 的 管家 。” 受 德尔 期 洛 夫 人 说 道 。 弗 
里 次 无 视 这 句 话 ， 继 续 狗 狂 地 重复 道 : “她 会 跟 我 走 吗 ? 她 忍受 得 了 分 
离 吗 ? 有 了 我 的 爱 ， 这 一 切 都 会 变 得 容易 。 她 会 来 四 ? 。 


“上 帝 宽 想 我 吧 。 我 担心 她 可 能 会 吧 
“为 什么 你 要 担心 ?” 
“我 禁止 你 求 她 离开 。” 


“就 算 不 是 我 ， 别 人 也 会 这 样 做 。 


“但 是 那个 人 会 是 谁 呢 ? ” 


“你 居然 不 知道 ? ” 


第 四 十 二 半 化 园 里 的 男 时 夫人 


冯 : 哈 登 贝 格 男 时 给 尤 斯 特长 官 写 了 一 封 信 。 


这 个 站 。 库 轧 ， 也 就 是 这 位 索 菲 的 亲生 父亲 是 谁 ? 我 听 说 他 是 威廉 
“ 库 恩 的 儿子 。 威 廉 。 库 因 在 1743 年 ， 也 就 是 五 十 年 前 获得 了 格 吕 宁 根 
和 下 托 普 夫 施 素 特 的 产业 ， 之 后 ， 不 知 怎么 的 就 搞 到 了 贵族 的 封号 。 到 
了 后 来 ， 他 的 儿子 ， 也 就 是 这 位 索 菲 的 父亲 在 格 吕 宁 根 安顿 了 下 来 。 他 
的 第 一 任 妻子 姓 施 密 特 ; 妻子 死 了 。 他 的 第 二 任 妻 子 叫 沙 勒 ， 接 着 他 就 
死 了 。 这 位 赛 妇 找 了 一 个 叫 洛 肯 提 恩 上 尉 的 ， 据 我 所 知 是 施 瓦 英 堡 亲王 
军队 的 人 ， 接 着 这 个 人 就 成 了 格 吕 宁 根 和 下 托 普 夫 施 泰 特 的 男 主人 。 我 
想 这 个 洛 肯 提 思 还 没有 自信 去 申请 贵族 称号 吧 。 


无 斯 特长 官 给 冯 : 哈 登 贝 格 男 咽 写 了 回信 。 


我 只 能 重复 我 之 前 说 过 的 话 ， 我 按照 训练 政府 官员 的 流程 教导 了 你 
的 儿子 ， 跟 他 谈话 ， 我 也 看 到 了 新 的 天 空 。 


冯 : 哈 登 贝 格 男 里 给 尤 斯 特 回信 。 


你 想 看 什么 样 的 天 空 都 可 以 ， 可 是 ， 你 为 什么 要 带 他 到 洛 肯 提 因 家 
里 去 呢 ? 


勇 咽 把 弗 里 次 的 信 带 到 了 莱比锡 ， 在 只 允许 贵族 参加 的 俱乐部 里 
面 ， 他 跟 老 朋友 坐 在 一 起 。 这 是 夏天 ， 俱 乐 部 的 成 员 茶 止 侍者 打开 临街 
的 窗户 ， 窗 户 上 都 有 水 蒸汽 了 ， 房 间 里 热 得 要 死 。 坐 在 这 里 ， 他 跟 老 朋 
友 们 商量 ， 该 怎么 回 长 子 的 信 。 男 句 拉 住 年 老 的 尤 利 马 斯 : 冯 : 施 魏 尼 次 
伯 萎 和 稍微 年 轻 一 点 的 冯 : 多 本 伯 咽 ， 问 他 们 ， 如 果 他 们 的 长 子 坚 持 要 


屡 杂 货 店 老板 的 女儿 ， 他 们 会 怎么 办 。 也 许 他 的 精神 状态 有 一 点点 朋 湿 
的 迹象 吧 。 


弗 里 次 请 母亲 在 花园 见面 ， 只 是 为 了 吴 开 父亲 ， 但 他 没有 想到 这 对 
母 杀 来 说 是 多 么 出 格 的 一 件 事 。 如 今 ， 奥 十 斯 特 很 少 走出 房子 ， 从 来 不 
会 独 目 出 门 ， 从 来 不 会 在 晚上 出 门 ， 更 不 会 没有 男 医 的 允许 就 出 门 。 她 
对 女仆 说 ， 把 她 的 黑色 披肩 拿 出 来 ， 她 要 一 个 人 到 花园 里 去 ， 她 的 老 女 
仆 束 开始 了 祈祷 。 等 到 男 鳞 夫人 走 下 了 后 面 不 熟悉 的 小 楼 梯 ， 厨 房 里 和 
院子 里 人 都 知道 了 ， 大 家 都 很 紧张 。 楼 梯 通 往 花 园 ， 在 楼 梯 下 面 ， 花 匠 
领头 已 经 等 在 那里 了 ， 手 里 拿 着 灯 ， 为 她 打开 了 园 门 。 这 很 好 ， 因 为 她 
没有 钥匙 ， 也 没有 想 过 怎么 才能 进 人 花园 。 


通常 她 会 说 抱歉 ， 或 是 解释 一 下 目 己 为 什么 要 这 样 ， 但 是 今 晚 她 没 
有 。 她 并 不 是 特别 为 弗 里 次 焦虑 ， 而 是 因为 被 需要 、 被 告知 在 花园 里 见 
弗 里 次 而 满足 。 


她 就 在 大 门口 站 着， 听 着 乌 儿 在 半 梦 半 醒 中 发 出 的 奇怪 嗽 嗽 声 ， 它 
们 整 夜 都 会 这 样 叫 的 。 马 儿 惑 住 在 那 棵 巨大 的 樱桃 树 上 ， 收 季 收 成 好 的 
时 候 ， 这 柠 树 可 以 收 两 百 磅 重 的 果实 呢 ， 等 到 清晨 第 一 缕 阳 光照 射 下 来 
的 时 候 ， 驴 儿 们 还 可 以 趁 着 花 匠 的 儿子 没有 来 ， 好 好 地 饱餐 一 顿 。 楼 桃 
几乎 都 成 黑色 了 ， 但 还 是 能 从 密 密 的 树叶 中 辨认 出 来 ， 空 中 似乎 是 没有 
风 的 样子 ， 但 楼 桃 还 是 轻 轻 地 摇摆 着 。 


弗 里 次 已 经 到 了 ， 他 从 花园 的 下 方 走 过 来 迎接 母 杀 。“ 母 杀 ， 您 知 
道 我 不 会 让 您 等 我 的 。” 


以 前 让 母 杀 等 过 的 无 数 次 都 不 存在 了 。“ 杀 爱 的 弗 里 灵 ， 你 去 见 过 
你 父亲 了 吗 ? ” 


“还 没有 地 39 


他 们 在 两 把 木 涉 老 椅子 上 坐 下 了 ， 这 两 把 椅子 整个 夏天 都 扔 在 楼 桃 
树 下 。 弗 里 次 出 生 的 时 候 ， 病 快 快 的 ， 春 于 的 ， 大 家 都 怪 她 ， 她 也 认 
了 。 数 月 的 低烧 之 后 ， 上 弗 里 次 长 高 了 ， 变 瘦 了 ， 他 们 都 说 弗 里 次 是 个 天 
才 ， 也 没 人 和 觉得 是 她 的 功 务 ， 她 也 没 党 得 该 是 自己 的 功 开 。 弗 里 次 问 
她 ， 为 什么 要 戴 上 冬天 的 披 屑 。 


“母亲 ， 这 是 6 月 呢 。 要 不 我 也 不 会 请 你 到 外 面 来 见 我 。” 


现在 ， 奥 古 斯 特 也 党 得 这 披 屑 挺 光 唐 的 。“ 但 是 弗 里 菊 ， 戴 痢 这 
个 ， 我 觉得 安全 。? 弗 里 次 微 关 了 一 下 ， 不 必 说 “ 跟 我 在 一 起 ， 你 是 安全 
的 ”这 样 的 话 。 


男 甸 夫 人 突然 有 了 非 同 寻常 的 想法 ， 此 时 昏暗 和 芬 方 对 她 而 言 几乎 
就 是 神 芭 的， 她 要 抓 住 这 一 时 刻 跟 自己 的 大 儿子 谈 一 谈 她 目 己 。 她 所 有 
想 说 的 可 以 用 两 句 简短 的 话 来 表达 : 她 四 十 五 了 ， 她 不 知道 剩 下 的 人 生 
该 如 何 度 过 。 弗 里 欧 突 然 次 了 过 来 ， 说 : “您 知 直 的 ， 我 只 有 一 件 事情 
问 您 。 他 读 了 我 的 信 吗 ? ” 


她 立刻 恢复 了 第 态 。“ 弗 里 次， 他 肯定 是 读 过 了 ， 但 是 具体 的 ， 我 
就 不 知道 了 。 他 从 来 不 把 目 己 的 信件 给 我 看 ， 但 是 ， 上 帝 宽 想 我 ， 我 也 
没有 把 目 己 的 信 给 他 看 。 不 过 ， 明 天 晚上 祈祷 的 时 候 ， 全 家 都 要 在 场 ， 
有 一 件 重 要 的 家 庭 事务 要 讨论 。” 


“但 是 ， 母 杀 ， 您 是 站 在 我 这 边 的， 告诉 我 ， 您 是 站 在 我 这 边 的 。 
您 文 持 我 已 经 做 的 事情 ， 而 且 也 支持 我 要 做 的 事情 。 我 是 按照 目 己 的 
心 ， 目 己 的 灵魂 在 做 事 ， 您 不 能 反对 我 。” 


她 大 声 说 道 :“ 不 ! 不 ! ”。 可 是 等 到 弗 里 欧 要 继续 说 下 去 的 时 候 ， 
她 回应 道 :“ 如 果 是 这 样 ， 你 为 什么 不 告诉 你 父 杀 目 己 的 感受 呢 ? 但 


是 ， 我 必须 服从 他 ， 这 是 自然 的 。” 
“胡说 ， 在 自然 界 ， 肉 性 动物 往往 比 雄性 动物 强壮 ， 雌 性 统治 雄 
性 。” 


“你 说 的 是 乌 儿 和 昆虫 吧 ，” 男 器 夫人 忌 生 生地 说 道 , “但 是 ， 弗 里 
次 ， 它 们 什么 都 不 懂 啊 。>” 


知道 母亲 囊 目 地 顺从 父 杀 ， 弗 里 次 说 道 : “您 必须 告诉 父亲 ， 只 同 
意 我 订婚 是 不 够 的 。 我 们 必须 有 地 方 可 住 ， 我 和 索 菲 ， 我 们 两 个 人 ， 要 
单独 住 在 一 起 。 您 懂 我 的 ， 您 还 没有 到 健忘 的 年 龄 呢 。” 


奥 古 斯 特 想 起 了 自己 当年 第 一 次 和 男 狠 单独 相处 的 感受 。 但 现在 的 
问题 是 ， 在 这 一 刻 ， 在 这 压 得 人 跨 不 过 气 来 的 夏 日 夜晚 ， 她 的 儿子 几乎 
就 像 个 陌生 人 。 “是 的 ， 弗 里 次， 那 当然 。” 


她 费力 地 从 衬 裙 上 面 的 口袋 里 掏 出 一 个 小 包 。 


“最 最 杀 爱 的 弗 里 次 。 这 有 是 我 的 金 手 镯 。 咽 ! 我 有 其 他 的 金 手镯， 
但 这 个 真 的 是 我 的 ， 不 是 你 父 杀 给 的 。 我 十 二 岁 那 年 行 按 手 礼 ， 我 教母 
给 我 的 。 之 后 ， 科 我 撑 大 了 一 点 ， 但 只 是 一 点 而 已 ， 我 想 把 这 个 给 你 ， 
拿 去 改 一 对 订婚 戒指 。” 


“ 母 杀 ， 已 经 有 订婚 戒指 了 ， 看 ! ” 
索 菲 是 我 心灵 的 向 手 。 


“ 真 的 ， 母 杀 ， 我 不 能 收 您 的 手 锡 ， 我 不 需要 ， 您 收 起 来 吧 ， 给 目 
己 ， 或 是 留 给 西 多 妮 。” 


体贴 可 能 会 比 忽视 更 加 让 人 痛 苗 。 然 而 ， 男 器 夫人 也 很 少 有 机 会 体 
验 到 这 一 点 。 


回 到 目 己 的 房间 一 一 她 还 是 住 在 房子 的 最 上 层 一 一 她 就 想 ， 如 果 弗 

里 茨 能 够 一 直 在 家 里 ， 甚 至 还 带 着 新 婚 麦 子 在 家 里 ， J 

笠 福 的 侍 世 生活 了 。 接 着 ， 她 融 禄 祥 上 帝 原 谅 ， 虽 然 只 是 这 么 一 下 ， 她 
未 记 了 伯 恩 哈 德 的 幸福 。 


伯 恩 哈 德 本 人 却 在 坚持 不 懈 地 思考 。“ 我 们 会 怎么 样 呢 ， 西 多 
妮 ? ”他 月 人 息 地 问 道 。“ 你 会 怒 给 谁 呢 ?你 真是 挑 吻 啊 ， 洗 衣 日 来 的 那个 
学 医 的 家 伙 ， 不 停 地 看 你 ， 你 却 坚 无 感觉。 你 很 有 可 能 会 成 为 老 姑 女 。 
我 知道 ， We 人 能 力 养 活 自 己 了 ， 伊 拉 斯 谨 要 成 为 林 务 官 ， 
就 要 通过 第 一 次 考试 .……. 


“我 已 经 通过 了 ，” 仇 拉 斯 说 说 道 ， ee a eA 次， 父亲 也 
是 ， 还 他 给 我 送 来 一 本 《和 鲁 沪 孙 深 流 记 》。 


“ 那 残 借 给 我 看 看 器 。” 
是 英文 的 ，” 伊 拉 斯 谋 说 道 , “你 又 不 认识 英文 


“说 的 没 错 ，” 伯 恩 哈 德 深 深 地 叹 了 一 口气 ，“ 那 些 疯狂 的 林业 词 
汇 ， 我 看 不 懂 。” 


“任何 情况 下 ，” 安 东 说 道 ,“ 你 都 不 能 把 书信 给 a 也 不 能 把 女 
人 借 给 别人 。 没 有 人 会 觉得 应 该 归还 这 两 样 东 西 。 


“ 安 东 ， 你 在 学 卡尔 说 话 ，” 西 多 妮 说 道 ,“ 但 是 你 学 得 很 不 像 。 


“我 只 是 感觉 家 里 束 快 要 为 我 做 安排 了 。*” 伯 恩 哈 德 说 道 ， 他 一 边 
说 ， 一 边 站 了 起 来 ， 就 像 是 他 卧室 墙 上 挂 的 那 幅 少年 基督 ;在 长 者 中 的 
画 一 样 。 


“你 知道 自己 会 当 侍从 官 。” 安 东 说 道 。“ 图 林 根 和 陛 克 和 森 选 帝 侯 的 
宫廷 对 自己 的 这 个 侍从 官 还 一 无 所 知 昵 。” 


“我 请 你 们 所 有 的 人 想 想 ，” 伯 恩 哈 德 大 声 说 道 , “哪个 有 理智 的 人 
会 认为 我 能 当 侍从 官 呢 ? 侍从 官 应 该 做 到 的 ， 我 一 样 都 做 不 到 。” 


眼泪 从 他 脸颊 上 深 落 下 来 ， 不 过 哈 登 幢 格 一 家 人 的 情绪 还 算是 轻 
松 。 弗 里 获 跟 母 杀 谈话 后 ， 甚 至 都 没有 在 家 过 夜 。 男 咽 要 离开 家 几 天 ， 
市 上 了 虔诚 的 戈 特 弗 里 德 做 心腹 男 仆 。 家 里 首 乐 的 主题 没有 变 ， 但 是 调 
变 了 了， 整个 房子 感觉 少 了 一 点 灵魂 的 关注 ， 多 了 一 点 肉体 的 关注 。 今 天 
早上 八 点 半 ， 他 们 依然 还 在 用 早餐 。 男 器 夫人 还 没有 下 楼 。 伊 拉 斯 席 和 
安 东 伸 开 四 股 ， 半 丹 在 椅子 上 。 和 帘子 全 打开 了 ， 随 着 空气 的 流动 ， 楼 桃 
树 的 气味 进入 了 房间 ， 甚 至 还 能 闻 到 酸 樱桃 的 味道 ， 酸 樱桃 种 来 就 是 为 
了 本 楼 桃 白兰 地 ， 这 种 果子 要 到 秋天 才 会 结果 。 从 远 处 ， 从 房子 外 面 其 
至 还 球 来 了 收割 第 一 次 干草 的 气味 。 他 们 四 个 人 ， 甚 至 伯 恩 哈 德 都 知 
道 ， 这 个 清晨 ， 他 们 是 笠 福 的 ， 但 是 大 家 都 理智 得 很 ， 就 是 役 此 之 间 ， 
也 没有 谈 到 这 个 话题 。 


男 句 是 到 诡 伊 迪 腾 多 夫 的 兄 第 会 征求 传道 十 的 意见 去 了 。 他 甚至 不 
嫌 自 己 话 多 ， 还 提 到 了 家 族 的 产业 一 一 已 经 破产 的 上 维 德 施 塔 特 ， 卖 给 
了 陌生 人 的 另外 四 处 产业 ， 还 有 施 洛 本 ， 可 爱 的 施 洛 本 有 白杨 树 和 磨坊 
的 水 流 ， 他 和 希望 退休 之 后 就 住 在 那里 ， 把 那儿 当 作 兄弟 会 里 东 些 老年 教 
友 的 聚会 中 心 。 


“我 的 长 子 无 视 我 的 希望 。 如 采 把 上 维 德 施 塔 特 和 施 洛 本 交 到 他 手 
里 ， 我 不 知道 他 会 做 出 什么 来 。 他 应 该 和 贯 族 结 杀 ， 找 一 个 语 有 的 女 
子 ， 只 有 这 样 才 算是 体面 。 不 要 指责 我 总 是 想 独 钱 的 事情 ， 我 真 的 是 不 
愿意 考虑 钱 。 最 近 法 国 发 生 的 事情 ， 这 个 世界 真是 被 翻 了 个 底 朝 天 ， 儿 
子 们 再 也 不 考虑 父 茉 的 困境 了。” 


传道 士 点 点 头 ， 他 说 ， 如 果 哈 登 贝 格 愿 意 听 取 他 的 意见 ， 他 惑 说 一 


说 。 男 珊 说 愿意 。 第 二 天 男 咽 就 带 着 戈 特 弗 里 德 打道 回 府 。 他 们 没有 在 
客栈 停留 ， 也 几乎 不 说 话 。 两 人 之 间 无 声 的 交流 胜 过 了 话语 。 
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第 四 十 三 草 订婚 竖 


仆人 们 从 院子 罕 过 大 门 ， 来 到 了 修 庆 院 街 上 。 另 茵 从 沫 比 锡 订 了 一 
架 钢 从， 送 货 的 到 了 。 


钢 获 该 怎么 搬 ， 或 者 说 该 怎么 被 搬 呢 ?个 个 都 是 行家 。 你 个 大 伪 
瓜 ， 不 要 走 前 门人 台阶 ! 往 右 边 一 点 ! 如 果 把 钢琴 腿 去 掉 ， 搬 起 来 要 容易 


一 些 。 


钢琴 终于 在 客厅 里 摆 放 集 当 ， 外 面 的 稻草 和 粗 麻 布 也 去 挥 了 ， 看 上 
去 真 关 ， 在 这 个 清理 的 家 里 真是 件 罕见 物品 。 但 是 ， 在 这 之 前 ， 钢 欧 就 
在 这 家 里 引起 了 很 多 的 麻烦 ， 务 茵 虽然 下 定 决 心 要 把 大 键 难 换 成 钢 众 ， 
可 是 他 述 迟 不 能 决定 到 底 是 该 买 臣 特 弗 里 德 : 西 尔 伯 曼 钢 芬 ， 还 是 该 买 
史 坦 钢 鞭 。“ 西 尔 伯 曼 的 钢琴 声 首 更 为 洪 宫 ，” 威 廉 叔 父 写 信和 来 ,，“ 但 是 
弹 答 起 来 感觉 比 史 坦 钢 到 条 重 。 但 是 ， 即 便 是 史 坦 钢琴 也 必须 从 维也纳 
订购 。” 


“这 是 威廉 写 的 信 ，” 男 蟹 大 声 哮 哮 道 ,“ 他 连 音 符 都 分 辩 不 出 来 。 
他 马 懂 里 的 马 认 识 的 音符 都 比 他 多 。” 男 事 则 是 继续 提出 建议 ， 然 后 又 
否定 建议 。“ 法 国 制 造 商 是 最 好 的 ，” 老 霍 伊 恩 笃定 地 说 ,，“ 巴 黎 局 势 不 
容 乐 观 ， 他 们 都 逃走 了 ， 去 了 伦敦 避难 ， 住 在 大 英 博 物 馆 里 。 你 可 以 问 
问 他 们 。” 


如 采 有 人 要 咨 询 男 器 夫人 的 意见 ， 她 就 会 次 ， 乐 铝 方 面 ， 她 根本 不 
喜欢 钢 蕉 ， 她 和 党 得 大 键 蕉 的 声音 生机 伍 然 ， 听 到 大 键 蕉 的 声音 ， 她 就 想 
起 了 目 己 还 是 个 少女 的 时 候 ， 钢 付 根 本 没 法 与 之 相 比 。 大 键 蕉 已 经 航 搬 
出 了 房子 ， 事 实 上 这 架 大 键 萄 还 是 她 结婚 的 时 候 带 到 上 维 德 施 塔 特 来 
的 ， 是 一 架 法 国 贷 ， 鞭 盖 的 一 侧 有 一 幅 画 ， 夯 的 是 月 光 下 的 寺庙 遗址 。 


但 是 陡 勒 河 一 年 到 头 ， 任 何 时 候 都 可 能 沁 渴 ， 魏 和 森 费 尔 期 无情 的 潮湿 天 
气 已 经 慢 慢 地 毁 掉 了 这 架 难 。 那 幅 画 已经 模糊 得 不 可 辨认 了 ， 拨 子 束 像 
老人 的 牙齿 ， 有 些 已 经 挥 了 。 每 天 晚上 都 要 调 首 ， 等 到 早上 ， 局 音叉 不 
见 了 。 有 些 零 件 似乎 已 经 松动 了 。 “我 敢 说 ， 你 们 又 要 怪 到 我 头 上 

了 。” 们 恩 哈 德 说 道 。 卡 尔 抱怨 次 ， 目 己 在 车 队 的 时 候 ， 家 里 人 肯定 让 
人 随便 乱弹 蕉 了 。 “不 管 怎 么 将， 你 们 都 没有 安 东 弹 得 好 ，” 伯 恩 哈 德 说 
道 , “现在 这 以 琴 只 能 当 柴 火 卖 摊 了 。” 


男 句 订购 了 约翰 内 斯 : 楚 姆 佩 的 钢琴 ， 楚 姆 佩 是 西 尔 伯 曼 的 学 徒 之 
一 ， 在 报纸 上 打 了 广告 。 束 这 样 ， 男 库 束 成 功 了 ， 没 有 采纳 他 兄 第 威廉 
的 建议 。 


安 东 被 叫 了 出 来 。 家 里 人 一 度 认为 安 东 除 了 一 味 地 模仿 卡尔 ， 对 生 
活 没 有 多 少 兴趣 ， 现 在 他 成 了 必 不 可 少 的 人 。 全 家 人 都 能 弹 奏 ， 伊 拉 斯 
诅 只 要 昕 到 过 的 曲子 都 能 弹出 来 ， 西 多 妮 很 有 音乐 天 赋 ， 但 是 他 们 都 没 
有 安 东 弹 得 好 。 


楚 姆 修 钢 共有 三 个 踏板 ， 有 了 第 三 个 踏板 ， 就 能 在 维持 三 个 低 八 度 
音 的 同时 ， 削 弱 最 高 音 部 的 强度 。 安 东 一 个 人 坐 在 客厅 里 ， 拒 绝 任何 人 
前 来 帮忙 。 男 器 买 下 这 栋 房 子 的 时 候 完 全 没有 这 个 要 求 ， 但 哈 登 贝 格 家 
客厅 的 最 初 功能 并 不 是 为 了 别 的 ， 吏 是 音乐 室 ， 这 里 通风 透气 ， 音 符 准 
确 地 球 落 到 各 个 角落 ， 蒙 绕 空 中 ， 绥 组 降落 。 


如 今 ， 男 器 让 妻子 从 魏 森 费 尔 斯 和 周围 的 邻居 中 邀请 一 些 合适 的 客 
人 来 参加 他 家 的 晚会 。“ 他 真是 好 心 呢 ， 西 多 妮 。 不 跟 大 家 一 起 分 享 美 
妙 的 新 音乐 ， 他 就 不 安心 。” 除 了 兄 种 会 见面 ， 除 了 出 去 视 蛙 ， 务 医 几 
乎 束 不 出 门 ， 他 也 不 知道 在 魏 森 费 尔 斯 ， 钢 欧 束 是 个 稀罕 物件 。 痛 搞 地 
方法 官 汉 " 林 德 殉 甚 至 从 英国 量 喘 定做 了 一 架 布 罗 德 伍德 钢琴 。 


“ 没 错 ， 我 们 分 享 的 是 父 杀 对 弗 里 次 订婚 的 真挚 喜悦 之 情 。? 西 多 垦 
说 道 。 


“当然 了 ， 亲 爱 的 。” 


“从 格 吕 宁 根 那 边 过 来 的 人 ， 我 们 不 知道 会 有 多 少 ， 当 然 了 ， 他 们 
当天 晚上 是 不 可 能 赶 回 去 的 。 他 们 必须 在 这 里 过 夜 ， 你 得 考虑 房间 的 事 


情 3?? 


“下 好 我 们 买 了 脏 水 桶 ! ” 


魏 森 费 尔 斯 并 没有 人 多 期 符 哈 登 贝 格 家 人 的 邀请 ， 他 们 家 邀请 人 真 
是 太 少 见 了 ， 但 也 没 人 觉得 他 们 家 人 音 衣 ， 因 为 大 家 都 知道 他 们 虔诚 笃 
信 ， 乐 善 好 施 。 人 邀请 如 此 正式 ， 似 乎 束 不 太 像 庆祝 ， 而 是 标志 着 时 间 的 
绥 慢 流逝 ， 就 像 死 亡 本 身 。 大 多 数 客 人 都 是 镇 上 的 官员 ， 互 相 都 认识 。 
但 是 他 们 中 谁 也 没有 见 过 洛 肯 提 恩 这 家 人 ， 当 然 了 ， 尤 斯 特 一 家 人 是 见 
过 他 们 的 。 无 斯 特 一 家 是 路 途 最 遥远 的 ， 但 是 他 们 要 在 老 霍 伊 恩 家 ， 也 
束 是 拉 埃 尔 田 田家 过 夜 。 


上 户 卡 斯 站 在 门口 ， 蕊 特 弗 里 德 负责 前 厅 ， 通 过 前 厅 就 是 楼 下 的 大 接 
竺 室 。 上 一 次 戈 特 弗 里 德 跟随 男 句 前 往 话 伊 迪 腾 多 夫 ， 从 那 以 后 他 似乎 
就 有 了 一 种 温和 轻柔 的 权威 ， 而 之 前 这 一 点 在 他 号 上 几乎 是 看 不 到 的 。 
伊 拉 斯 次 认为 这 有 可 能 是 他 一 直 在 喝酒 的 缘故 。 


“不 可 思议 ，? 西 多 妮 说 道 , “你 这 么 长 时 间 不 在 家 里 了 。?” 


三 三 两 两 的 人 群 喜 留 在 修道 院 街 上 ， 观 看 哈 登 贝 格 家 的 客人 到 场 ， 
特别 是 想 看 一 看 来 目 乡 村 的 贯 族 ， 这 很 军 见 。 老 们 咽 盛 利 乌 斯 : 冯 : 施 魏 
尼 次 . 翁 德 元 赖 因 坐 者 四 轮 四 座 的 大 马车 来 了 ， 就 像 是 坐 在 一 副 相 材 
里 。“ 带 我 到 安静 的 地 方 。” 于 是 戈 特 弗 里 德 扶 着 他 去 了 书房 。 


仆人 们 在 接待 室 慢 慢 地 四 处 走动 ， 给 客人 端 上 小 杯 的 烧酒 。 弗 里 次 


注意 看 自己 的 朋友 有 没有 到 ， 还 有 那些 懂 诗 的 客人 ， 比 如 说 律师 弗 里 德 
里 希 : 布 拉 赫 曼 ， 他 们 一 起 在 莱比锡 学 习 过 。 布 拉 炙 曼 天 生 就 是 路 脚 ， 
但 是 他 走路 的 时 候 非 常 注 意 ， 所 以 你 看 不 出 来 (这 在 魏 森 费 尔 斯 是 人 人 
第 知 ) 。 布 拉 赫 受 想 要 进入 税务 部 门 工 作 。 到 了 那里 ， 他 的 足 脚 就 不 算 
什么 了 ， 他 关于 美学 的 理念 也 不 算 什 么 了 。 弗 里 次 一 只 胎 膊 挽 痢 布 拉 赤 
曼 ， 男 一 只 腹 膊 挽 着 弗 里 德里 元 : 泽 韦 林 。 


“ 阿 ， 我 最 好 的 朋友 ， 视 次 你 ，” 泽 韦 林 说 道 ,“ 你 那 位 于 欢 水 的 小 
第 第 现在 怎么 样 了 ?” 


“我 想 家 里 人 是 不 准 他 到 楼 下 来 的 ，” 弗 里 欧 回 答 道 , “但 是 我 敢 
说 ， 他 肯定 在 楼 下 。” 


布 拉 赫 曼 的 姐姐 露 易 丝 是 西 多 妮 的 好 朋友 ， 苞 特 弗 里 德 刚 宣 布 露 易 
丝 来 了 ， 西 多 妮 就 迎 了 上 去 。 露 易 丝 二 十 九 岁 ， 征 一 位 诗人 。 


两 个 女孩 都 穿着 同一 个 裁缝 做 出 来 的 白色 衣服 ， 但 是 西 多 妮 穿 着 白 
色 的 衣服 ， 很 轻重， 就 是 像 是 一 水 球 动 的 白云 ， 是 魏 森 费 尔 斯 看 热闹 的 
人 从 来 没有 见 过 的 ， 而 露 易 丝 呢 ? 至 少 这 个 夏天 ， 大 家 就 会 议论 说 布 拉 
赫 曼 小 姐 就 不 该 罕 白 色 的 衣服 ， 她 可 不 想 听 到 这 个 。 


“ 哦 ， 露 易 丝 ， 我 已 经 跟 弗 里 次 说 了 ， 他 会 把 你 的 诗 寄 给 弗 里 德里 
希 ' 席 勒 看 看 ， 但 是 你 必须 保留 确 稿 ， 杀 爱 的 ， 这 些 大 人 物 经 种 摘 丢 别 
人 和 寄 给 他 们 的 东西 。” 


西 多 妮 沉 得 朋友 会 高 兴 ， 她 的 眼睛 也 因 喜 悦 而 烧 烧 生 辉 。 露 易 丝 没 
有 回答 。 


“ 露 易 丝 ， 这 难道 不 是 你 的 心愿? 


“你 哥哥 目 己 不 读 我 的 诗 吗 ? ” 


西 多 妮 文 吾 了 。 


“我 衣 定 他 读 过 了 。” 


“ 那 他 怎么 评价 我 的 主 呢 ， 他 对 你 说 了 什么 ?” 顿 了 一 下 ， 露 易 丝 叉 
说 道 ,“ 没 什么 意义 ， 只 是 一 句 句 的 话 而 已 ， 一 个 女人 的 只 言 片 语 。” 


西 多 妮 好 希望 格 吕 宁 根 的 人 这 会 儿 就 来 ， 吸 引 大 家 的 注意 力 ， 到 时 
候 钢 芍 一 打开 ， 大 家 都 会 聚 在 一 起 了 。 她 知 着 洛 肯 提 恩 一 家 已 经 出 发 

， 曼 德尔 斯 洛 夫 人 还 是 挺 会 办 事 的 ， 出 发 的 时 候 就 派 了 一 个 马帮 伙计 
过 来 通知 他 们 。 这 个 伙计 风尘 仆仆 地 赶 来 了 ， 正 在 厨房 接受 款待 呢 。 尤 
斯 特 一 家 人 也 到 了 ， 塞 莱 斯 廷 穿着 绿色 的 官员 礼服 ， 气 宇 轩 昂 。 跟 随 尤 
斯 特 家 一 同 前 来 的 是 霍 伊 恩 ， 也 窍 着 礼服 ， 不 过 不 太 合 身 。 卡 多利 妮 很 
少 喝 酒 ， 却 也 吞 了 半 杯 伐 酒 ， 跟 弗 里 奖 、 伊 拉 斯 误 、 译 韦 林 和 布 拉 赫 曼 
站 在 了 一 起 。 


“ 西 多 妮 在 哪儿 ? ”她 问 道 。 


“ 跟 露 易 丝 在 一 起 ， 可 怜 的 露 易 丝 ，” 伊 拉 斯 谈 说 道 , “不 过 重要 的 
古 你 已 经 到 了 。 你 是 我 们 所 有 人 最 好 的 朋友 ， 最 最 好 的 朋友 。 你 是 调解 
人 。 其 至 连 西 多 妮 痢 做 不 到 这 么 好 。” 


“的 确 如 此 ，? 弗 里 次 说 道 ,“ 尤 斯 腾 在 哪里 ， 哪 里 就 拥有 宁静 。” 
“那么 ， 小 姐 ， 我 希望 您 能 赏 光 我 的 书店 。” 泽 韦 林 说 道 。 


“她 当然 会 了 ，” 弗 里 次 大 声 说 道 ,“ 她 读 的 书 跟 我 一 样 多 ， 首 乐 方 
面 远 远 超 过 了 我 。” 


“对 音乐 我 一 无 所 知 。” 卡 罗 利 妮 微笑 着 说 道 。 


“ 待 会 儿 ， 你 必须 为 大 家 演奏 一 曲 。” 


“万 万 不 敢 。” 


弗 里 次 鞠 身 离开， 他 到 处 都 需要 应 酬 。 卡 多 利 妮 慢 慢 地 环视 四 周 ， 
就 是 不 让 自己 看 弗 里 茨 到 哪儿 去 了 。 她 看 到 一 群 群 穿 着 灰色 衣服 、 黑 色 
衣服 和 棕色 衣服 的 客人 ， 还 有 穿着 制服 的 客人 《穿着 制服 的 客人 大 多 喜 
欢 彼此 交谈 ) ， 就 像 是 一 个 个 鲜亮 的 色 块 ， 随 着 下 午 的 阳光 渐渐 褪去 ， 
慢 慢 的 这 些 颜 色 也 就 不 那么 刺眼 了 。 感 谢 上 帝 ， 黄 昏 的 膀 腌 状态 最 是 友 
善 。 现 在 最 显眼 的 就 是 白色 的 裙子 ， 白 色 的 裙子 在 人 群 边 上 闲逛 ， 只 有 
西 多 妮 是 个 例外 。 西 多 妮 快 步 走 到 森 夫 车 察 官 身边 ， 他 独 目 一 人 站 在 那 
里 ， 罕 者 打 补 丁 的 燕尾 服 《〈《 虽 然 他 有 很 多 好 衣服 ) ， 以 示 目 己 铭记 之 前 
的 耻辱 。 西 多 妮 笑 着 冲 他 点 头 示 意 ， 这 就 奇怪 了 ， 森 夫 可 从 来 没有 说 过 
什么 好 笑 的 话 。 他 惊讶 不 已 ， 几 乎 魔 性 了 。 


此 时 惠 里 次 正 低 着 头 看 着 露 易 丝 ， 笨 拙 尴 挫 ， 可 是 还 是 本 能 地 流露 
出 真 减 的 友 亚 。 这 位 女 证 人 张 着 嘴 望 着 他 ， 束 像 是 一 条 鱼 一 般 。 


布 拉 区 曼 把 伊 拉 斯 广 拉 到 一 边 ， 走 到 窗户 边 上 ， 说 :“ 你 知道 的 ， 
我 从 来 没有 见 过 尤 斯 特 小 姐 。 她 已 经 不 再 年 轻 了 ， 但 是 她 沉稳 平 
和 。?” 他 顿 了 顿 , “你 党 得 她 会 接受 一 个 跋 子 做 丈夫 吗 ? ” 


伊 拉 斯 谈 吃 了 一 怀 ， 还 是 回答 道 :“ 哦 ， 但 是 她 已 经 有 心上人 了 。 
我 不 知道 她 的 心上人 在 哪儿 ， 也 不 知道 是 谁 ， 我 只 知道 她 有 心上人 。” 


伊 拉 斯 诬 心 想 ， 这 对 姐 弟 真是 篮 礁 人 呀 ， 如 果 他 们 能 够 结 成 一 对 ， 
那 就 轻松 多 了 。 


“您 刚才 在 询问 伯 恩 哈 德 的 事情 ，* 卡 罗 利 妮 这 时 跟 泽 韦 林 单 独 站 在 
一 起 了 ，"“ 我 觉得 哈 登 由 格 是 真心 对 他 弟弟 好 。 没 错 ， 他 真 的 非常 喜欢 
外 


“ 弗 里 次 很 有 可 能 是 这 样 的 ，” 译 韦 林 说 道 , “但 是 次 到 们 恩 哈 德 ， 


您 干 万 不 要 忘 了 ， 并 不 是 所 有 的 小 孩 部 有 小 孩 样 。” 


第 四 十 四 重 未 婚 妻 


也 许 魏 森 费 尔 斯 再 也 不 会 有 这 样 一 个 夜晚 了 。 虽 然 客 人 们 并 不 习惯 
如 此 ， 但 他 们 依然 在 等 待 。 即 使 在 这 样 一 个 通风 透气 的 大 房间 里 ， 大 多 
数 客 人 们 的 脸 都 热 成 了 红 苹 果 ， 但 是 他 们 不 能 千 千 服 服 地 坐 下 来 打量 委 
此 的 服饰 ， 也 不 能 进行 各 种 讨论 ， 你 一 句 ， 我 一 句 ， 消 妃 这 么 一 传播 ， 
大 家 路 里 一 重复 ， 就 变 成 了 洲 味 十 足 的 八卦 ， 然 后 就 大 鄙 腌 制 的 鹅 腿 和 
丢 火 腿 ， 开 怀 畅饮 水 果 伐 酒 ， 再 吃 醒 和 皇 糕 ， 再 喝 更 多 的 烈 酒 ， 心 满意 
地 走 回 家 ,步履 跟 哈 地 和 候 上 楼 ， 倒 在 床上 。 今 天 晚上 ， 一 切 部 成 了 未 知 
数 。 就 像 生病 之 后 的 第 一 波 高 烧 ， 客 人 们 志 沪 而 期 每 ， 就 是 最 木然 的 人 
也 感觉 到 了 。 


洛 肯 提 恩 一 家 还 没有 到 ， 未 婚 妻 还 没有 到 。 厨 房 里 ， 厨 子 正 在 劝说 
那个 小 伙计 跪 下 来 为 主人 的 安全 达到 而 初冬 ， 而 那个 伙计 和 党 得 大 家 多 少 
有 点 怪 他 的 意思 ， 正 在 抗议 呢 。 


“他 们 会 来 的 ，” 他 又 左 叉 闲 , “但 是 索 菲 小 姐 喘 体 不 好 ， 赶 路 不 能 
太 快 了 。” 


勇 咽 非 常 镇 定 ， 目 从 他 同意 了 这 门 婚事 ， 惑 再 也 没有 想 过 要 改变 目 
己 的 任何 安排 。 再 过 十 五 分 钟 ， 客 人 们 就 都 到 楼 上 去 听 钢 伶 演 蔷 ， 然 后 
就 是 晚餐 ， 晚 餐 的 时 候 他 不 会 坐 在 首席 的 位 置 ， 他 要 到 处 走动 ， 而 弗 里 
次 和 他 的 未 婚 妻 则 会 并 习 坐 着 。 接 下 来 就 是 音乐 ， 如 果 索 菲 的 号 体 还 返 
得 住 ， 就 跳舞 。 现 在 距离 他 们 到 音乐 室 听 钢 芍 演 夺 还 有 六 分 半 钟 的 时 
间 ， 他 就 趁 厦 这 个 时 间 去 书房 看 望 了 一 下 老 朋友 施 魏 尼 次 ， 自 从 戈 特 上 弗 
里 德 把 他 扶 到 那儿 之 后 ， 他 一 直 半 梦 半 醒 地 躺 者 呢 。 


“ 哈 登 贝 格 ， 我 喝 的 这 是 什么 ?是 他 们 说 的 潘 趣 酒 吗 ? ” 


“是 的 ， 他 们 跟 我 说 ， 这 是 弗 里 次 目 己 调制 的 。” 
“必须 混合 起 来 ? ” 

“是 的 ， 好 像 是 。” 

“时 间 都 浪费 了 ， 哈 登 幢 格 。” 

“我 叫 他 们 给 你 端点 别 的 东西 上 来 。” 

“ 哈 登 贝 格 ， 洛 肯 提 恩 一 家 是 些 什么 人 ? ” 

男 咽 播 了 播 脑 袋 。 

“ 唤 ! 我 的 老 朋 友 ! * 伯 髓 说 道 。 


所 有 的 人 都 从 中 央 大 楼 梯 走 了 上 来 ， 房 子 里 所 有 的 破旧 椅子 都 挪 到 
这 个 房间 里 ， 大 家 坐 了 下 来 。 只 留 下 了 少量 的 蜡 烛 照明 。 只 有 十 四 岁 的 
安 东 和 穿着 目 己 的 第 一 套 候补 军官 制服 ， 手 腕 处 都 磨 破 了 ， 华 在 了 楚 姆 佩 
钢 欧 边 ， 这 里 的 灯光 是 最 明 腕 的 。 


“第 一 首 曲 子 是 约 输 : 弗 里 德里 希 : 赖 履 特 的 作品 ，” 他 大 胆 地 宣布 
道 , “我 要 弹 委 他 最 具 划 命 精 神 的 一 首 歌 。” 


“孩子 ， 那 是 什么 歌 ? ” 男 咽 大 声 叫 道 。 


“ 安 东 ， 第 一 首 弹 委 守 教 歌 曲 吧 ，” 和 母亲 权威 的 声音 中 流露 出 痛 
天 , “ 弹 奏 《你 睡 得 如 此 宁静 》 吧 。” 


安 东 转 过 头 看 着 母亲 ， 点 了 点 头 。 于 是 ， 房 间 里 响起 了 葵 声 ， 如 此 
平静 ， 如 此 清澈 。 


房间 里 继续 呈现 出 安详 的 氛 于 ， 完 全 听 不 到 修道 院 街 上 的 任何 嗜 杂 


声 。 但 是 ， 此 时 音乐 室 的 房 门 突然 大 打开 ， 外 面 走廊 的 灯光 顿时 照 了 进 
来 。 戈 特 弗 里 德 显然 是 不 太 清 楚 是 否 应 该 打 断 演奏 ， 但 还 是 宣布 汉 : 洛 
肯 提 恩 夫 人 到 了 ， 她 穿着 一 件 淡 紫色 的 裙子 ， 很 美 ， 但 是 有 些 疲倦 的 样 
子 ， 还 有 洛 肯 提 恩 先生 ， 另 外 就 是 收敛 了 很 多 的 乔治 。 但 是 ， 她 在 哪里 
呢 ? 


“他 们 证 我 先 一步 到 ，? 洛 肯 提 恩 声 如 潜 钟 , “我 的 继 妇 此刻 正 在 你 
们 的 楼 梯 口 休 妃 。” 他 风尘 仆仆 的 样子 ， 拍 着 手 ， 大 步 明 主人 走 过 来 。 


“他 的 样子 把 乌鸦 都 要 吓 走 ，” 露 易 丝 : 布 拉 赫 曼 喃 喃 地 说 道 ,，“ 上 各 
啊 ， 他 们 惑 像 是 一 群 在 雇佣 集 市 找 工 作 的 农场 帮工 。” 


男 句 先生 礼节 非常 周到 地 接 符 了 他 们 ， 并 且 给 戈 特 弗 里 德 做 了 个 手 
势 ， 戈 特 弗 里 德 瑟 上 就 把 蜡烛 重新 点 燃 了 。 安 东 正 好 弹 完了 一 节 乐章 ， 
集 了 下 来 ， 双 手 交 广 合 扰 。 未 婚 妻 在 哪里 昵 ?老年 的 客人 同情 地 低 声 私 
语 ， 非 第 好 奇 。 他 们 肯定 要 把 她 抬 上 来 ， 她 太 惨 弱 了 。 


但 是 索 菲 一 如 既往 的 没有 耐心 ， 几 乎 就 是 跑 着 进 了 房间 ， 曼 德尔 斯 
洛 夫 人 安安 静 静 地 跟 在 她 身后 。 索 菲 脸色 苍白 ， 没 错 ， 但 是 她 还 是 跟 以 
前 一 样 热忱 ， 一 样 高 声 说 话 ， 显 然 是 想 要 好 好 至 受 这 个 夜晚 的 样子 。 她 
穿着 纺 花 的 丝绸 ， 他 们 痢 觉 得 是 中 国 丝绸 ， 这 东西 哪里 来 的 呢 ? 她 戴 着 
一 顶 白 色 的 帽子 ， 对 于 未 婚 妻 来 说 这 很 得 体 ， 头 发 藏 在 了 帽子 下 面 。 她 
只 佩戴 了 一 条 白色 的 玫瑰 。 


“ 险 登 贝 合 1 * 
他 在 O 
“他 们 说 我 不 能 来 一 一 


大 家 都 觉得 小 安 东 的 独奏 就 到 此 为 止 了 ， 但 是 受 德 尔 斯 洛 夫 人 一 走 
进 房间 就 决定 好 了 该 怎么 做 ， 她 走 到 男 蔽 夫人 面前 ， 劝 说 夫人 让 安 东 继 


续 演 奏 ， 说 是 大 家 必须 得 听 完 。 坐 在 头 排 的 人 把 位 置 让 了 出 来 ， 让 新 到 
的 这 家 人 坐 下 。 安 东 点 点 头 ， 继 续 演 奏 了 青 崔 多 夫 为 兄弟 会 创作 的 几 首 
赞美 诗 ， 接 着 又 演奏 了 两 三 首 小 歌剧 的 曲子 ， 接 下 来 该 弹 疼 什么 曲子 了 
呢 ? 这 首 曲子 非常 美 ， 可 我 不 知道 名 字 ， 是 安 东 临 时 创作 的 吗 ? 


没 人 知道 这 首 曲子 ， 但 是 所 有 的 人 都 半 闭 着 眼睛 ， 陶 醉 其 中 。 


最 后 他 演 革 了 约 戎 ' 塞 巴 斯 带 安 ' 巴 蒜 的 《 郧 弟 狂 想 曲 》。 听 众 们 发 
出 了 深 深 的 叹 奶 声 。 


晚餐 的 时 候 ， 人 至少 有 一 些 客 人 以 为 会 看 到 新 人 交换 戒指 ， 然 后 准 新 
即 的 父 杀 作为 一 家 之 主 束 会 宣布 会 给 新 人 什么 样 的 东西 作为 礼物 ， 比 如 
说 家 具 、 羽 绕 垫 等 等 ， 也 许 还 有 一 份 产业 清单 。 但 这 不 是 哈 登 贝 格 家 的 
做 事 方 式 。 男 咽 站 了 起 来 ， 只 耽搁 了 大 家 一 会 儿 吃 喝 的 功夫 ， 他 说 能 够 
邀请 到 这 么 多 客人 ， 目 己 感 到 幸福 ， 目 己 的 妻子 也 是 如 此 ， 然 后 就 请 大 
家 一 起 短 短 地 祷告 了 一 下 。 


大 家 原本 以 为 ， 上 晚餐 结束 后 ， 考 虑 到 索 菲 小 姐 重病 新 人 印 ， 束 不 会 举 
行 舞 会 了 ， 但 是 索 菲 请 求 乐 师 一 定 要 演 夺 。 


受 德 尔 斯 洛 夫 人 提醒 索 菲 ， 埃 布 德 医生 也 许 是 看 到 她 病 好 了 ， 就 没 
有 说 什么 ， 但 也 是 说 过 绝对 不 可 以 跳舞 的 。 

“真希 望 他 也 在 这 里 ，” 索 菲 大 声 说 道 ,“ 我 吏 要 拉 着 他 跳 华 尔 效 ， 
直到 把 他 的 脑袋 跳 坚 。” 


索 菲 坐 在 她 自己 母 杀 和 哈 登 贝 格 的 母亲 ， 男 蔽 夫人 中 间 。 洛 肯 提 和 恩 
夫人 一 如 既往 地 面 带 微笑 。 她 说 真是 希望 安 东 继 续 弹 蕉 ， 特 别 是 快 到 终 
场 的 那 一 首 ， 她 以 前 肯定 是 昕 过 那 首 曲子 的 ， 她 说 真希 望 目 己 把 小 娶 儿 
也 市 来 了 。 她 的 丈夫 大 着 嗓门 说 话 ， 她 一 点 也 不 觉得 旭 欠 ， 她 的 前 一 任 
丈夫 也 是 大 嗓门 ， 他 们 融 像 是 刮 风 天 一 样 ， 对 她 一 点 影响 也 没有 。 


而 男 医 夫人 正在 跟 心中 的 胆 愤 作 斗争 。 她 喝 了 一 杯 烧 酒 ， 可 是 一 点 
作用 都 没有 。 看 到 准 儿 媳 的 相貌 ， 她 的 内 心 古 非常 失望 的 ， 虽 然 她 目 己 
也 认为 这 样 想 可 能 是 一 种 罪恶 。 索 菲 有 茶 种 阳光 的 动人 之 处 ， 但 是 那 古 
孩子 气 的 阳光 。 也 许 是 因为 她 本 人 的 相貌 也 不 怎样 ， 她 一 直 都 非常 看 草 
高 贯 、 端 庄 和 庄严 之 美 。 如 采 索 菲 把 头发 放下 来 ， 可 能 会 好 看 点 。 弗 里 
次 对 她 说 过 ， 索 菲 的 头发 是 黑色 的 。 


因为 未 婚 麦 不 可 以 跳舞 ， 弗 里 次 就 把 魏 森 费 尔 斯 有 头 有 腔 的 人 物 一 
一 囊 到 她 跟前 ， 介 绍 给 她 认识 ， 其 中 有 些 年 轻 点 的 是 弗 里 次 的 朋 
友 。“ 请 允许 我 给 您 介绍 误 ' 库 恩 小 姐 ， 她 给 了 我 这 个 宋 笠 .……” 这 是 索 
非 ， 我 真正 的 智慧 …...”“ 这 是 索 菲 ， 我 所 有 事情 的 心灵 同 导 .….….” 


“ 哦 ， 您 不 要 在 意 他 说 的 话 。” 他 们 祝 痪 索 菲 ， 索 非 残 这 样 回答 。 她 
正 忙 厦 管 住 自 己 的 脚 ， 不 让 它们 跟着 音乐 打 节 拍 呢 。 这 首 乐 好 像 外 到 了 
她 脚 里 ， 正 往 她 易 上 蹄 呢 ， 她 觉得 自己 就 像 古 一 短 苏 打 水 。 她 的 脸 上 终 
于 有 了 一 点 点 玫瑰 色 。 


“ 哦 ， 您 不 要 在 意 他 说 的 话 .….. 他 一 这 样 说 话 ， 我 吏 要 笑 。” 于 是 她 
束 笑 了 起 来 。 


整体 而 言 ， 索 菲 给 大 家 留 下 了 好 印象 。 她 完全 不 是 大 家 心目 中 认为 
的 哈 登 贝 格 家 儿 旭 妇 的 人 选 。 但 是 她 天 真 自然 ， 这 让 人 感到 和 舒服。 自然 
忆 是 让 人 感到 舒服。 


她 有 多 少 怒 妆 ?他 们 互相 问 着 这 个 问题 。 


齐 治 是 第 一 次 戴 上 高 领 和 裙 边 ， 感 觉 快要 被 勒 死 了 ， 他 想 的 是 只 要 
方便 ， 马 上 就 要 跳舞 ， 可 是 他 又 党 得 目 己 没有 吃 饱 ， 没 有 力气 跳 。 于 是 
他 就 汐 到 了 下 面 的 餐厅 ， 餐 厅 还 没有 收拾 ， 置 瞳 的 灯光 中 ， 他 碰 到 了 一 


个 比 自 己 小 两 三 岁 的 男孩 ，〈 让 他 气愤 的 是 ) 这 个 男孩 长 得 像 个 天 使 。 
齐 治 默 不 作 声 地 吃 着 一 块 冷饮 肉 馅 饼 ， 与 此 同时 ， 他 把 左手 窟 进 了 口 

袋 ， 捍 成 了 拳头 ， 如 果 好 汉 之 间 要 干 一 架 ， 他 残 出 拳 给 这 个 天 使 一 顿 好 
打 。 他 大 声 说 道 :“ 你 不 认为 我 姐姐 索 菲 很 漂 完 吗 ? ” 


“你 是 乔治 : 冯 : 库 罗 ? “这 个 天 使 间 道 。 
“ 那 不 关 你 的 事 。” 
“你 俄 了 ? ” 


“在 家 里 ， 我 们 吃 的 比 这 儿 多 ..……... 我 问 你 话 呢 ， 你 不 觉得 我 姐姐 漂 
亮 吗 ? 束 是 要 巡 给 你 哥哥 弗 里 次 的 那 位 。” 

“我 没 法 回答 你 这 个 问题 。 我 不 知道 她 漂 不 漂亮 。 我 还 小 ， 判 断 不 
了 这 种 事 。 但 是 我 觉得 她 病 了 。” 


乔治 又 往 嘴 里 塞 了 些 点 心 ， 有 些 慨 张 。“ 每 个 家 里 都 有 生病 的 
人 ，” 伯 恩 哈 德 说 道 , “你 不 党 得 我 哥哥 安 东 钢 芍 弹 得 很 好 吗 ? ” 


“赞美 诗 ? 3?? 


“也 不 全 是 赞美 诗 。” 


“是 的 ， 他 弹 得 很 好 。” 乔 治 承 认 道 。“ 你 要 去 哪里 ?” 
“我 要 到 黑暗 中 的 河 边 走 走 。 听 了 音乐 ， 我 就 这 样 。” 


春 治 喝 挥 了 一 杯 白 主 地 ， 几 乎 就 是 他 继父 的 作风 。 然 后 就 跌跌撞撞 
地 走 上 楼 梯 ， 跳 舞 去 了 。 


大 家 都 没 想 到 ， 其 实 曼 德尔 斯 洛 夫 人 的 舞姿 非 闻 高 牙 ， 事 实 上 她 是 
这 儿 所 有 人 当中 跳 得 最 好 的 。 但 是 因为 她 丈夫 不 在 场 ， 还 因为 考虑 到 寺 
菲 ， 她 这 天 晚上 不 能 跳 钴 ， 甚 到 都 不 能 跟 小 乔治 跳舞 ， 一 两 年 前 ， 受 德 
尔 斯 党 夫人 费 尽心 轧 才 教会 了 乔治 舞步 。 伊 拉 斯 谨 放 心地 朝 她 走 来， 她 
就 对 伊 拉 斯 谍 说 : “不 要 请 我 跳舞 ! ” 


“我 不 是 要 请 你 跳舞， 我 知道 目 己 不 能 奢望 这 一 荣 泣 。 我 是 来 请 你 
帮忙 的 。” 


伊 拉 斯 谋 说 道 :“ 一 缕 索 菲 的 头发 。” 
曼 德 尔 斯 洛 夫 人 慢 慢 转 过 头 来 ， 严 历 地 看 着 他 。“ 你 太 过 分 了 ! ” 


“只 要 一 小 缕 ， 放 在 我 的 笔记 本 里 ， 贴 着 我 的 胸 腻 .…… 你 知道 的 ， 
我 最 开始 不 了 解 她 ， 后 来 我 突然 明白 了 为 什么 我 哥哥 会 把 “ 索 菲 是 我 心 
灵 的 癌 导 这 人 句 话 刻 在 他 的 戒指 上 ..…...” 


她 再 次 说 道 : “你 太 过 分 了 ! ” 


“一 缕 头 发 ， 作 为 纪念 ， 肯 定 不 算 过 分 ， 也 不 是 多 大 的 事情 .…… .我 
本 来 还 想 请 卡 罗 利 妮 . 尤 斯 特 帮忙 ， 但 是 你 肯定 是 最 合适 的 人 选 。 你 能 
帮 我 撒 个 话 吗 ? 


“不 可 以 ，* 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 ，“ 如 果 你 想 要 ， 你 就 自己 问 她 要 
人 


伊 拉 斯 并 小 心 辟 辟 地 选择 时 机 。 也 许 我 们 的 时 机 都 是 天 定 的 。 舞 会 
在 音乐 室 里 举行 ， 这 时 小 提 和 其 委 起 了 苏格兰 慢 步 圆舞曲 ， 他 突然 有 一 种 
奇妙 的 感觉 ， 他 不 太 清楚 这 是 什么 曲子 ， 也 不 太 清 楚 他 们 为 什么 要 演奏 
这 首 曲 子 。 他 觉得 目 己 似乎 属于 两 个 世界 ， 其 中 一 个 世界 超 乎 寻 第 得 重 


要 。 


现在 ， 他 就 站 在 索 菲 的 椅子 旁边 ， 旁 边 儿 英寸 的 地 方 束 是 她 娇 弱 的 
吴 体 ， 散 发 厦 一 点 氮 生 病 的 气 上 。 索 菲 抬 头 望 者 他 ， 满 脸 的 阳光 灿烂 。 


“ 伊 拉 斯 谋 ， 这 一 晚上 你 几乎 都 没有 怎么 跟 我 说 话 。” 


“我 有 话 跟 你 说 ， 但 是 一 晚上 都 还 没有 想 好 该 怎么 将。?” 他 文 文 吾 如 
地 次 道 ， 当 然 了 ， 他 只 是 想 要 一 小 缕 头 发 而 已 ， 一 小 缕 。 早 春 的 时 候 弗 
里 次 给 他 看 过 一 大 缕 头 用， 他 知道 弗 里 次 会 把 那 一 大 缕 头 发 疼 起 来 ， 放 
在 帅 险 盒子 里 ， 或 是 放 在 表 盒 里 。“ 一 个 表 盒 ，” 他 重复 道 , “但 是 当然 
了 ， 根 本 不 是 像 那样 的 .…...” 索 菲 大 突起 来 。 这 一 晚 ， 大 多 数 时 候 她 都 
在 笑 ， 但 是 她 现在 笑 得 最 开心 。 


伊 拉 斯 次 狂 愧 地 退 了 回来 ， 就 遇 到 了 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 。 “我 的 上 帝 
啊 ， 你 肯定 没有 问 她 要 吧 ! ” 


“我 不 明白 了 ，” 他 说 道 ,“ 你 叫 我 去 的 ， 我 还 以 为 你 坦率 真诚 …...” 
“你 想 要 她 把 帽子 摘 下 来 ? ” 
他 压根 儿 束 没有 想到 这 一 点 。 


“ 头 友 一 点 把 地 挥 了 ，” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 告诉 他 , “就 是 因为 生病 的 
缘故 。 已 经 两 个 月 了 ， 全 没 了 .2 


她 目光 炯 烟 地 看 着 伊 拉 斯 广 ， 一 点 要 原谅 他 的 意思 都 没有 。“ 你 们 
哈 登 贝 格 家 的 人 还 真是 容易 掉 眼 泪 昵 ，” 她 说 道 , “我 之 前 就 见 过 你 家 的 
人 挥 眼泪 。” 


“但 是 ， 为 什么 她 还 舌 昵 ? "可怜 的 伊 拉 斯 迹 问 道 。 


第 四 十 五 草 她 必须 去 耶 拿 


弗 里 茨 知道 索 菲 没 有 了 头发 ， 但 是 他 坚信 索 菲 黑色 的 头发 会 长 回来 
的 。 他 知道 索 菲 不 会 死 。“ 男 人 有 了 意志 ， 就 能 办 到 想 办 到 的 事情 ，” 他 
对 塞 茉 斯 廷 尤 斯 特 说 道 , “女人 能 够 做 得 更 多 。?” 但 是 他 们 不 能 让 时 间 
日 白 流 渤 。 索 菲 需要 更 好 的 治疗 ， 最 好 的 治疗 。 她 必须 去 耶 拿 。 


“他 们 要 来 咨询 施 塔 元 ， 但 是 他 们 应 该 住 在 哪 呢 ? ? 弗 里 德里 希 : 施 
莱 格 尔 问 道 。“ 以 前 ， 哈 登 贝 格 在 耶 拿 有 个 姑妈 ， 但 是 她 已 经 死 了 了， 我 
觉得 是 一 年 前 的 事情 。 我 觉得 ， 他 的 智 芒 应 该 由 那个 苗 官 的 妻子 ， 她 的 
昌 姐 来 照料 。” 


yx 


“我 猜 ， 哈 登 贝 格 的 父 杀 也 会 进 进 出 出 的 ，” 卡 多 琳 : 施 莱 格 尔 说 
道 ,“ 他 会 为 我 们 的 信仰 和 我 们 的 道德 生活 而 焦虑 ， 为 那些 自由 自在 的 
人 感到 砷 月 ， 为 那些 不 祈 社 的 人 翡 月 。” 


耶 拿 的 圈子 虽然 算 不 上 仁慈 ， 但 是 也 好 客 。 这 一 学 年 已 经 结束 了 ， 
镇 子 上 已 经 开始 热 得 要 命 ， 黄 色 的 粘土 很 快 就 要 被 烈日 烤 干 了 ， 教 蔡 的 
搭 尖 似 乎 都 在 夏 日 的 炎热 中 颤抖。 很 快 ， 他 们 就 都 要 度假 去 了 ， 只 有 可 
怜 的 里 特 去 不 了 ， 他 只 好 躲 在 目 己 的 阁楼 里 ， 谁 也 不 见 。 


然而 ， 索 菲 和 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 已 经 搬 到 了 铁 铀 了 街 。 房 间 很 小 ， 而 且 
还 要 惟 三 截 楼 梯 ， 之 所 以 有 人 给 她 们 推荐 这 里 是 因为 女 房 东 温 死 勒 太太 
知道 怎么 照顾 生病 的 女士 。 显 然 ， 温 克 勒 太太 从 性 格 到 习惯 ， 所 有 的 一 
切 都 适合 照顾 有 病 的 人 。 照 顾 有 病 的 人 是 很 烦恼 的 一 件 事 ， 因 为 无 论 是 
白天 还 是 晚上 ， 她 都 需要 送 上 热 水 。“ 碍 敬 的 女士 ， 这 是 服务 的 一 部 
分 。” 温 殉 勒 太太 说 道 。 


曼 德尔 斯 洛 夫人 自我 安 感 地 想 ， 至 少 这 里 没有 什么 繁 文 扼 节 ， 当 然 
了 ， 格 吕 宁 根 也 没有 这 些 东 西 。 房 间 很 小 ， 杭 妆 台 上 择 满 了 东西 ， 有 图 
案 的 水 秘 也 寒酸 地 挤 在 上 面 ， 可 怜 的 索 菲 可 以 党 得 自己 住 在 玩偶 的 房子 
里 。 事 实 上 ， 曼 德尔 斯 洛 夫 人 也 多 少 怀 疑 过 上 自己 的 选择 ， 她 还 真 需要 各 
中 了 勇气 才能 拆 开 男 曙 的 第 一 封 来 信 。 她 不 知道 ， 相 父 威廉 不 请 上 自 到 ， 
前 往 魏 森 费 尔 斯 献计 献策 ， 他 宣称 耶 拿 没有 可 住 的 房子 (除了 歌德 通常 
住 的 地 方 ， 以 前 是 个 宫殿 ) ， 那 些 房子 都 不 适合 他 大 便 子 的 未 婚 妻 大 
住 。 


“当地 居民 出 租 的 房子 都 是 顶楼 ， 只 适合 养 鸟 子 。 我 比 你 们 任何 人 
都 了 解 这 个 镇 子 。 你 们 只 管 相信 我 的 话 好 了 ， 这 个 姐姐 不 得 不 接受 只 能 
住 在 阁楼 里 的 现实 。 女 人 总 是 有 点 东西 就 满足 了 。” 


男 器 立刻 就 给 上 尉 夫 人 写 了 一 封 信 ， 说 他 上 自己 想 要 尽快 来 看 她 们 ， 
同时 ， 他 肯定 夫人 一 定 是 做 出 了 明智 的 选择 。 


第 四 十 六 章 客人 
弗 里 德里 殉 的 日 记 ，1796 年 7 月 


索 菲 一 直 努 力 写 上 日记， 但 是 写 日 记 对 她 来 说 是 一 种 折磨 ， 绝 对 不 能 
再 继续 下 去 了 。 让 我 来 做 记录 员 吧 。 


房间 虽 小 ， 但 我 们 生活 得 挺 好 。 为 了 不 得 罪 女 房东 ， 我 们 并 没有 叫 
罗 泽 上 来 做 饭 ， 而 是 由 我 亲自 准备 索 菲 的 晚餐 。 但 是 我 受 不 了 耶 拿 的 气 
氛 '， 也 许 谁 也 受 不 了 这 里 的 气氛 ， 所 有 的 教授 和 学 者 们 似乎 彼此 都 有 不 
满 。 天 气 太 热 了 。 他 们 都 开始 准备 外 出 度假 了 。 他 们 居住 的 街道 室 无 一 
A 


哈 登 贝 格 的 朋友 弗 里 德里 布 。 施 菜 格 尔 昨 天 晚上 来 拜访 了 我 们 。 他 
也 是 准备 要 出 发 旅行 或 是 什么 的 。 我 一 个 人 接待 了 他 。 索 菲 和 温 克 勒 太 
太 出 去 了 ， 去 看 阅兵 了 。 天 知道 ， 我 自己 早 就 看 腊 了 。 只 要 阁 痛 稍 有 绥 
解 ， 我 杀 爱 的 小 妹妹 就 觉得 什么 者 好玩 。 那 个 时 候 ， 她 就 又 做 回 自己 
了 。 


咽 ， 弗 里 德里 布 。 施 莱 格 尔 是 哲学 家 ， 还 是 历史 学 家 。 他 翡 天 收 人 
地 看 着 我 ， 我 一 点 也 没有 回避 他 的 目光 。 他 对 我 说 : “您 的 妹妹 冯 。 库 
恩 想 要 像 哈 登 贝 格 那 样 思 考 ， 就 像 是 要 把 一 只 半 驯 化 的 鸟 教 来 像 人 一 样 
唱歌 。 她 做 不 到 的 。 她 以 前 的 各 种 观点 现在 都 处 在 无 序 的 状态 ， 她 几乎 
就 不 知道 该 怎么 进行 整理 。” 


我 问 她 : “您 见 过 我 妹妹 吗 ， 施 莱 格 尔 先 生 ? ” 


他 回答 说 : “还 没有 见 过 ， 但 我 相信 她 就 是 某 种 很 常见 的 类 型 。” 
我 说 : “她 是 我 妹妹 。” 


后 来 ， 索 菲 跟 着 温 克 勒 太 太 回 来 了 ， 温 克 勒 太太 有 点 失望 地 
说 : “我 还 以 为 这 位 年 轻 的 小 姐 要 雷 倒 呢 ， 但 她 没有 。?” 


现在 弗 里 次 得 到 了 助理 盐 务 督察 的 正式 任命 ， 可 他 的 假期 很 短 ， 虽 
然 如 此 ， 洛 衣 提 恩 还 是 把 索 菲 治 疗 的 事情 全 部 区 到 了 他 手 里 。 


“布朗 体系 是 最 可 靠 的 ，” 弗 里 获 对 卡 罗 利 妮 ' 尤 斯 特 说 道 ， 这 已 经 
不 是 他 第 一 次 这 样 说 了 , “在 茶 种 程度 上 上， 布朗 理 论 是 建立 在 洛克 对 和 神 
经 系统 的 了 解 之 上 。” 


“我 们 必须 相信 和 茶 个 人 的 理论 ，? 卡 多利 妮 说 , “我 的 意思 是 ， 除 了 
我 们 目 己 以 外 ， 我 们 必须 相信 和 茶 个 其 他 人 ， 人 否则 人 生 融 变 得 无 法 阜 


又 


“ 尤 斯 膝 ， 我 谈论 的 是 实 实在 在 的 科学 。” 


弗 里 茨 很 早 就 从 滕 施 泰 特 出 发 了 。 但 是 路 上 耽搁 了 一 些 时 候 ， 等 到 
他 来 到 耶 拿 去 找 施 塔 克 的 时 候 ， 施 塔 元 已 经 到 德 累 斯 顿 参加 专业 会 议 去 
了 。 但 是 他 得 知 ， 这 位 教授 的 副 助理 在 ， 名 叫 雅克 布 : 迪 特 马尔 勒 。 


“ 啊 ， 是 你 ， 真 注 运 啊 ，” 弗 里 次 大 声 说 道 ,“ 我 有 时 就 在 想 ， 在 我 
人 生 的 每 一 个 转折 上 就 = 一 ” 


“我 的 人 生 也 有 转折 点 。” 迪 特 马 尔 勒 平静 地 说 道 。 
弗 里 次 不 知 所 措 了 。“ 爱 让 我 成 为 了 怪物 。” 


“ 哈 登 贝 格 ， 不 用 不 安 。 我 很 高 兴 得 到 了 副 助理 的 职务 ， 我 面前 还 
有 很 长 的 路 要 走 ， 我 已 经 认命 了 。” 


“我 真 的 很 抱歉 ， 如 果 一 一 ” 
“不 要 在 那 上 面 浪费 时 间 了 。 你 到 这 儿 来 是 为 了 什么 ?” 


“ 迪 特 马尔 勒 ， 埃 布 德 医生 应 该 给 教授 写 一 份 病 情 情 况 的 。 我 的 索 
菲 处 在 痛 否 之 中 。” 


“我 猜 应 该 是 痛 得 非常 历 害 吧 。 施 塔 元 教授 不 在 ， 我 是 不 能 贸然 给 
出 判断 的 ， 但 是 埃 布 德 医生 提 到 了 她 的 肤色 情况 ， 这 就 给 我 们 重要 的 信 


和 
“ 像 玫 瑰 一 样 的 肤色 。” 
“ 信 上 说 是 蜡 黄 色 。” 


但 是 索 菲 想 要 出 去 。 她 是 不 届 不 挠 地 要 找 乐 子 的 人 。 格 吕 宁 根 没有 
什么 事情 可 和 干 。 而 且 ， 从 来 吏 没 有 人 在 她 窗 下 唱 过 小 夜曲 。 在 这 里 ， 至 
少 迪 特 马 尔 勒 可 以 马上 帮 上 忙 。 耶 拿 有 很 多 医学 生 留 了 下 来 ， 他 们 没有 
钱 ， 整 个 假期 都 在 工作 ， 只 想 早 一 点 拿 到 资格 证 ， 要 么 就 是 到 军团 去 做 
实习 接骨 师 或 是 处 理 伤 口 的 医生 。 他 们 会 弹 奏 乐器 和 唱歌 吗 ? 他 们 目 然 
会 。 他 们 这 么 缺 钱 ， 如 果 还 不 会 弹 礁 和 唱歌 ， 朵 暇 时 光 又 该 怎么 打发 
呢 ? 注 里 温 暧 的 光线 酒 满 了 铁 铬 街 ， 他 们 最 开始 唱 了 几 个 小 曲子 ， 一 两 
首 流 行 的 歌 ， 然 后 就 是 三 重唱 。 曼 德尔 斯 洛 夫 人 走 下 三 截 楼 梯 ， 手 里 拿 
者 钱包 ， 问 他 们 : “你们 在 为 谁 弹 委 呢 ? ”他 们 回答 说 :“ 为 智 站 。?” 


囊括 德 星 哆 隐 日记 


似乎 这 位 伟人 真 的 要 来 拜访 了 ， 和 歌德 真 的 就 要 来 到 我 们 中 间 了 。 我 
们 并 不 是 听 哈 登 贝 格 说 的 ， 而 是 又 一 次 炎 听 伊 拉 斯 谈 告 诉 我 们 的 ， 他 终归 
是 没有 去 齐 尔 巴赫 ， 此 时 在 学 生 开 的 啤酒 店 里 要 了 个 房间 ， 据 他 说 自己 
睡 在 稻草 上 。 这 绝对 是 他 自己 的 事情 ， 而 非 我 们 该 管 的 事情 。 他 还 告诉 
我 ， 大 家 都 知道 歌德 忍受 不 了 别人 戴 眼镜 ， 歌德 曾经 说 过 : “我 说 话 的 
时 候 ， 不 能 直 视 这 个 人 的 眼睛 ， 他 的 眼镜 片 闪 闪 发 光 ， 遮 挡住 了 他 灵魂 
的 镜子 ， 令 我 目眩 ， 我 能 从 这 样 的 人 身上 看 懂 什 么 呢 ? 一 个 鼻子 上 架 着 
眼镜 的 陌生 人 朝 我 走 来 ， 我 就 觉得 周身 不 自在 。” 我 自己 以 前 是 不 戴 上 服 
镜 的 ， 可 是 现在 我 需要 戴 着 眼镜 才能 做 细致 的 针线 活 ， 才 能 阅读 ， 自 从 
我 们 来 耶 拿 后 ， 我 几乎 就 是 整 天 都 戴 着 眼镜 。 但 是 这 一 次 ， 我 只 好 不 戴 
眼镜 了 ， 伟 人 的 怪 辛 总 是 要 原谅 的 。 


7 月 7 日 ， 上 午 


首先 ， 我 们 整理 好 起 居室 。 家 具 这 么 破旧 ， 也 没有 多 少 可 以 整理 
的 : 这 些 家 具 本 来 是 拿 给 大 学 的 助理 教师 用 的 ， 他 们 只 要 有 家 具 可 用 就 
感激 不 尽 。 药 瓶子 、 富 药 、 注 射 器 都 进 了 卧室 ; 针线 和 报纸 放 在 了 长 沙 
发 下 面 。 今 天 的 天 气 阴 瞳 而 有 风 ， 窗 户 应 该 关上 ， 但 是 却 关 不 上 。 老 是 
有 风 灌 进来 ， 我 们 知道 这 一 点 ， 我 走 近 仔 细 看 了 看 ， 风 还 插 猛 的 。 这 位 
伟大 的 作家 就 有 了 和 有 时 肺炎 的 危险 ， 如 果真 是 这 样 ， 我 们 就 要 背 上 罪名 
yi 


虽然 还 是 病 着 ， 但 大 家 一 起 讨论 漏 风 的 事情 ， 索 菲 就 忘 了 自己 的 疲 
痛 。 温 克 勒 太太 说 ， 解 决 问题 的 诀窍 就 是 现在 把 窗户 i 
如 果 房 间 里 面 空 气 的 温度 度 和 室外 的 温度 度 一 样 ， 就 不 会 感觉 到 有 风 灌 进来 
了 。 但 是 ， 我 对 她 说 ， 那 房间 就 像 地 狱 一 样 不 舒服 了 。 和 索 菲 大 声 说 道 ， 
没关系 ， 等 他 快 进 这 个 房子 的 时 候 ， 我 们 就 把 窗户 关 紧 。 她 就 用 上 最 后 
一 点 力气 ， 我 还 没 来 得 及 制止 她 ， 她 就 把 窗户 大 打开 了 。 接 着 ， 她 就 开 
始 咳嗽 。“ 你 应 该 让 我 来 开 窗 户 。 现 在 你 在 咳嗽 ， 人 
钉 在 了 十 字 架 上 。 汤 风 都 不 可 能 让 你 咳 得 这 么 厉害 。” 索 菲 大 笑 起 来 。 


歌德 顺 着 铁 勿 街 走 上 来 了 。 我 们 都 挤 在 了 窗户 边 上 ! 他 穿着 蓝 色 的 
礼服 大 衣 ， 外 面 还 有 夏天 的 防 尘 风衣 ， 这 么 显贵 的 一 件 外 套 ， 都 快 碰 到 
地 面 了 ， 实 际 上 的 确 在 他 漂亮 鞭子 的 脚 趴 处 扫 来 扫 去 。 他 好 像 没 有 带 仆 
和 人， 这 是 私人 拜访 。 


我 摘 下 眼镜 ， 下 楼 去 ， 索 菲 也 跟着 来 了 ， 她 不 肯 待 在 楼 上 。 她 挺 直 
了 腰 板 ， 仿 佛 是 毫 无 是 惧 的 样子 。 歌 德 自我 介绍 ， 真 诚 地 跟 我 们 握手 ， 
然后 就 问 可 不 可 以 安排 他 的 仆人 在 厨房 休息 ， 他 终 完 是 带 了 仆人 的 ， 但 
是 这 位 仆人 总 是 跟 他 保持 一 定 的 距离 ， 而 且 出 于 尊重 ， 还 模仿 歌德 的 动 
作 和 手势 。 但 是 仆人 走 在 前 面 用 处 应 该 更 大 ， 可 以 确保 他 们 没有 走 错 
门 。 


上 楼 后 ， 歌 德 坐 在 了 最 硬 的 那 把 椅子 上 ， 很 有 魅力 地 说 道 : 诗人 在 
逆境 中 苗 壮 成 长 。 然 而 ， 下 一 刻 ， 他 就 开始 在 狭小 的 房间 里 走 来 走 去 
于 和 


这 里 没有 摇 铃 ， 但 是 我 事先 跟 温 克 勒 太太 约 好 了 ， 我 重重 地 躁 一 下 
松动 的 地 板 ， 她 就 知道 该 上 点 心 了 。 和 歌德 灵巧 地 切 开 有 蛋糕， 打开 酒 瓶 。 
他 建议 说 ， 给 他 的 仆人 也 送 一 杯 葡萄 酒 下 去 ， 我 同意 了 ， 可 是 我 真 觉得 
这 个 仆人 没有 做 什么 事情 ， 不 值得 给 他 葡萄 酒 喝 。 与 此 同时 ， 他 说 了 一 
些 关于 健康 和 疾病 的 话 。 他 说 ， 有 些 疾病 只 不 过 是 郁 气 不 通 ， 喝 上 一 两 
杯 矿 泉水 就 会 好 的 ， 但 是 不 能 让 郁 气 深 积 ， 我 们 必须 直接 打击 目标 ， 所 
有 的 事情 都 是 如 此 。 


他 肯定 看 出 来 了 ， 我 们 可 怜 的 小 病人 并 不 是 他 说 的 那 种 情况 。 显 
然 ， 他 是 想 喜 索 菲 说 话 。 不 巧 的 是 ， 他 还 没有 读 过 哈 登 贝 格 的 诗歌 ， 我 
想到 目前 为 止 ， 他 也 没有 多 少 作 品 付 印 吧 。 对 于 索 菲 来 说 ， 这 么 大 的 人 
物 赏 光 和 拜访 ， 她 觉得 不 胜 荣 幸 ， 什 么 话 都 说 不 出 来 了 。 最 后 ， 她 鼓 足 了 
勇气 ,说 了 一 句 耶 拿 这 个 城镇 比 格 吕 宁 根 大 。 歌 德 微微 翔 了 一 船 ， 回 答 
说 ， 魏 玛 也 比 格 吕 宁 根 大 。 


索 菲 没 有 提 到 哈 登 贝 格 的 《 蓝 花 》。 歌 德 至 少 也 没有 提 到 漏 风 的 事 


情 s 


伊 拉 斯 次 知道 了 这 次 拜访 的 具体 时 间 ， 就 在 扮 角 的 地 方 等 着 ， 或 者 
说 是 在 那里 盘旋 。 


“图 下 ! 请 您 留 步 ! 我 是 哈 登 贝 格 的 第 第， 他 的 种 种 之 一 。 我 是 林 
学 院 的 学 生 ， 那 个 学 院 不 在 这 里 .…...” 


“我 知道 不 在 这 里 ，” 歌 德 说 道 ,“ 耶 拿 大 学 就 没有 林学 院 。” 


“我 一 直 在 胡 贝 图 斯 堡 读书 。 我 是 说 ， 我 刚 从 胡 贝 图 斯 堡 来 这 儿 。 
我 能 同 您 一 起 走 上 一 小 段 路 吗 ? ” 


歌德 微笑 了 一 下 ， 说 法律 并 不 禁止 这 个 。 


“您 刚才 拜访 了 索 菲 ' 冯 ' 库 恩 小 姐 ，” 伊 拉 斯 恋 继 续 说 道 , “还 有 她 的 
姐姐 ， 曼 德尔 期 洛 上 尉 夫人 。” 


“ 啊 ， 那 是 她 姐姐 ? 一 位 坚强 的 女人 ， 我 倒是 没有 看 出 来 她 们 是 姐 
妹 。” 伊 拉 斯 庶 一 边 跟着 歌德 小 跑 ， 一 边 咳嗽 ， 一 时 间 不 知道 该 说 什 
么 ， 于 是 歌德 接着 说 道 :“ 我 想 我 知道 你 想 问 我 什么 。 你 在 想 ， 等 到 冯 : 
库 因 小姐 恢 复 了 健康 ， 是 否 真 的 能 成 为 你 哥哥 焉 福 的 源 困 。 你 很 有 可 能 
觉得 他 们 的 理解 力 不 般 配 。 但 是 ， 你 尽管 放心 好 了 ， 我 们 爱 年 轻 的 女 
子 ， 所 爱 的 并 不 是 她 的 理解 力 。 我 们 爱 她 的 美丽 ， 爱 她 的 天 真 无 那 ， 爱 
她 对 我 们 的 信任 ， 爱 她 的 气质 和 优雅 ， 还 有 别 的 东西 ， 但 是 我 们 并 不 因 
为 她 的 理解 力 而 爱 她 ， 我 肯定 哈 登 贝 格 也 不 是 。 他 会 幸福 的 ， 至 少 会 有 
数 年 的 笠 福 ， 之 后 他 就 能 享受 无 与 伦比 的 天 伦 之 乐 ， 而 他 的 诗歌 一 一 ” 


伊 拉 斯 资 打 断 了 这 位 伟人 的 话 ， 绝 望 地 拉 住 了 歌德 的 腹 膊 ， 惑 像 是 
大 浪 中 席卷 的 泻 涪 一 样 ， 一 把 将 歌德 搜 了 过 来 。“ 但 是 我 并 不 想 问 您 这 


个 ! 39 


歌德 停 住 脚步 ， 低 头 望 着 他 。 (身后 二 十 码 远 的 仆人 也 停 住 了 脚 


， 瞪 独眼 睛 看 着 一 家 理发 店 。) 
“ 那 我 摘 错 了 。 你 不 关心 目 己 哥哥 的 蔷 福 ? ” 


向 


“不 关心 ! ? 伊 拉 斯 误 大 声 说 道 : “我 关心 索 菲 的 幸福 
的 芋 福 ! ” 


， 索 菲 的， 她 


第 四 十 七 章 施 塔 克 教授 的 治疗 


施 塔 元 教授 回 到 了 耶 拿 ， 给 索 菲 做 了 检查 ， 说 需要 手术 。 他 要 植 入 
管子 ， 排 除 毒 液 。 要 去 除 导 敬 的 小 姐 遇 上 的 肿瘤 ， 再 也 没有 别 的 法 子 
了 。 这 就 需要 她 在 格 吕 宁 根 的 继父 签字 授权 。 授 权 书 二 十 四 小 时 之 内 残 
到 了 。 


“如 宋 错 过 选 帝 侯 生 日 的 焰火 ， 那 束 可 惜 了 。? 索 菲 说 道 。 这 吏 是 她 
反对 手术 的 惟一 理由 。 


“我 的 继父 和 和 母 杀 让 我 处 理 所 有 的 细 市 问题 。” 曙 德尔 斯 洛 夫人 对 年 
轻 的 迪 特 马尔 勒 说 道 。 迪 特 马 尔 勒 有 很 多 乾 粹 的 事情 要 做 ， 其 中 之 一 不 
是 应 对 病人 的 家 属 。“ 我 必须 要 通知 妹妹 的 未 婚 夫 。 他 回 滕 施 泰 特 了 。 
但 是 ， 当 然 了 ， 你 很 了 解 他 。” 


“不 ， 不 太 了 解 ， 但 是 我 认识 他 好 像 已 经 很 长 时 间 了 ，?” 迪 特 马 尔 勒 
说 , “我 想 他 弟弟 伊 拉 斯 谈 在 耶 拿 。” 


“已 经 不 在 了 ， 他 昨天 离开 了 ， 我 建议 他 走 的 。 他 竺 在 这 里 ， 对 
他 ， 对 我 们 ， 都 没有 帮助 。 但 是 哈 登 贝 格 ， 当 然 了 一 一 现在 ， 请 你 告诉 
我 教授 打算 手术 的 日 期 和 有 具体 时 间 。 把 日 子 和 时 间 写 下 来 吧 。 我 目 然 是 
不 会 筷 的 ， 但 是 还 是 写 在 我 的 日 记 本 里 吧 。” 


但 是 施 塔 元 教授 做 事 的 方式 不 是 这 样 的 。 他 的 习惯 是 尽量 不 要 提前 
通知 手术 时 间 ， 最 多 提前 一 个 小 时 通知 。 这 是 为 了 不 让 病人 紧张 。 也 就 
避免 了 家 属 提前 到 来 。 迪 特 马 尔 勒 当然 知道 这 一 点 ， 但 是 他 不 能 随便 说 
出 来 。 现 在 ， 他 束 得 绕 路 再 去 一 趟 铁 铬 街 ， 做 一 番 解 释 。 


“用 来 做 手术 的 房间 必须 随时 符合 ，” 他 一 点 也 不 让 步 , “必须 有 很 
多 干净 的 旧 床 单 ， 干 滔 的 旧 内 衣 ， 要 最 好 的 亚麻 布 的 那 种 。” 


“随时 每 命 ， 那 束 是 我 们 不 知道 什么 时 候 要 用 了 ! ” 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 
说 道 , “我 们 有 两 个 房间 ， 只 有 两 个 。 这 是 起 居室 ， 现 在 我 妹妹 正在 臣 
室 睡 觉 。 视 守 手 术 室 的 事情 ， 你 还 是 交 给 我 来 吧 。” 


迪 特 马尔 勒 犹 称 了 。“ 其 他 的 事情 也 交 给 你 ?” 


“你 觉得 我 们 一 路 赶 到 这 里 ， 还 禹 着 一 大 堆 干 净 的 、 遗 弃 的 、 最 好 
的 亚麻 制作 的 内 衣 ? 我 们 回 格 吕 宁 根 拿 这 些 东 西 不 是 更 好 ? ” 


“不 ， 病 人 绝对 不 能 奔波 。” 
“你 的 意思 是 说 你 的 教授 不 需要 这 些 东 西 了 。” 


—、 


“我 可 不 是 那个 意思 。 卧 室 有 多 大 ? ” 


“和 这 个 房间 一 样 大 。 连 个 转 吴 的 地 方 都 没有 。 请 告诉 教授 ， 除 了 
你 ， 他 绝对 不 能 再 带 人 来 。” 


“肯定 的 ， 我 可 以 答应 你 这 一 条 。 还 有 你 的 房东 太太 。 她 愿意 帮忙 
吗 ? ，” 


“绝对 愿意 。” 
“上 尉 夫人 ， 我 不 想 我 们 成 为 政 对 方 。 我 们 能 不 能 换 一 种 方式 来 看 


竺 事情 呢 ? 我 向 你 保证 ， 教 授 对 你 们 深 表 同情 ， 他 非常 在 意 。 事 实 上 ， 
他 已 经 告诉 我 了 ， 他 会 亲自 包扎 伤口 。” 


她 握 了 握 迪 特 马 尔 勒 的 手 ， 但 这 只 是 暂时 停火 协议 。 


施 塔 元 教授 即将 前 来 手术 ， 温 克 和 勒 太太 把 这 件 事情 与 一 定 辐射 范围 


内 的 邻居 都 说 过 了 。“ 到 时 候 会 有 人 尖 叫 和 器 声 ， 为 了 不 要 引起 误会 。 他 
们 会 以 为 是 打架 争吵 的 .….….” 


“也 许 还 会 以 为 是 房客 要 用 绳子 勒 死 房东 太太 。” 曼 德尔 斯 洛 夫人 同 
意 她 的 意见 。 如 今 ， 温 殉 勒 太太 对 曼 德尔 斯 洛 夫 人 是 有 求 必 应 ， 已 经 帮 
忙 借 到 了 大 量 干 净 的 旧 床 单 。 严 格 说 来 ， 蔷 区 森 就 没有 不 能 再 用 的 床 
单 ， 只 不 过 是 一 些 床单 多 用 了 那么 三 四 十 年 而 已 。 温 克 勒 太太 把 这 些 东 
西 在 夏 日 的 烈 阳 下 摊 开 ， 这 些 东 西 芮 是 破 得 一 健 惑 是 个 调 。 


“把 这 些 东西 收 起 来 吧 ， 不 要 再 所， 把 这 周 的 账单 拿 来 ， 再 端 一 些 
咖啡 上 来 。” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 。 


索 菲 出 去 了 。 她 跟着 牧师 的 妻子 坐 独 马车 到 玉米 地 去 兜兜 风 。 她 们 
每 个 星期 天 都 去 听 这 位 牧师 布道 。 为 了 避免 烈日 当头 ， 他 们 很 早 就 出 发 
了 ， 选 择 的 是 白杨 树 遮 随 的 道路 。 


“谢谢 您 ， 牧 师 夫 人 ， 您 真是 太 好 了 ， 我 这 么 快 就 疲倦 了 ， 请 您 原 
谅 。 3? 


“也 许 我 下 周 可 以 来 拜访 一 下 索 菲 小 姐 ? ”牧师 妻子 说 道 ， 但 是 曼 德 
尔 斯 洛 夫 人 礼貌 地 打 断 了 ， 说 是 太 不 竣 巧 ， 她 们 也 不 知道 医生 是 怎么 安 
排 的 。 


“我 希望 乔治 在 这 儿 。? 索 菲 说 道 。 
“乔治 | 3?? 


“我 不 知道 为 什么 ， 我 们 一 直 也 没有 提 到 过 他 ， 但 是 我 希望 他 在 身 
二 


到 目前 为 止 ， 哈 登 贝 格 还 是 对 手术 一 无 所 知 。 也 许 他 甚至 不 知道 她 
们 还 在 耶 拿 。 曼 德尔 斯 洛 夫人 觉得 哈 登 贝 格 在 迪 伦 代 视 察 盐 矿 。 无 论 受 
德尔 斯 洛 夫人 态度 多 么 挑 田 ， 教 授 还 是 那 句 话 :“ 我 会 提前 一 个 小 时 通 
知 你 。 只 能 做 到 这 一 点 。 之 后 你 想 叫 谁 就 叫 谁 。” 对 此 ， 她 拿 出 军人 的 
姿态 ， 服 从 了 。 


最 后 来 通知 她 们 手术 的 还 是 迪 特 马尔 勒 。7 月 11 日 的 清晨 ， 迪 特 马 
尔 勒 珊 着 一 位 医院 的 仆人 出 现 了 。 “手术 会 在 11 点 进行 。 我 来 解释 要 做 
些 什么 。” 双 人 床 航 拖 到 了 房间 的 中 央 ， 铺 上 了 那些 古老 的 床单 。 前 厅 
的 沙发 上 堆 满 了 医院 仆人 带 来 的 绷带 、 软 棉布 和 海 强 。 索 菲 似乎 并 没有 
感到 不 安 。 


温 克 勒 太太 上 来 说 ， 有 个 送信 人 在 门口 ， 他 拿 了 个 条 子 ， 教 授 说 手 
术 必 须 推迟 到 下 午 两 点 钟 了 。 


“只 是 想 要 让 我 们 知道 他 是 个 了 不 起 的 人 物 。” 曼 德尔 斯 洛 夫人 说 
道 。 


“上 尉 夫 人 ， 这 样 说 不 公平 。” 迪 特 马 尔 勒 说 道 。 


他 打发 医院 的 仆人 到 小 餐馆 去 吃饭 ， 自 己 在 耶 拿 的 街道 上 走 来 走 
去 ， 一 直 走 到 1 点 45 分 。 等 到 他 回来 的 时 候 ， 索 菲 换 上 了 一 件 旧 晨 衣 ， 
这 件 衣服 快要 破 了 ， 呈 蜡 黄 色 ， 几 乎 就 是 她 皮肤 的 颜色 。 她 看 起 来 更 
小 ， 也 许 是 更 村 瘦 了 。 曼 德尔 斯 洛 夫人 心 想 ， 索 菲 被 托付 给 了 我 ， 我 这 
征 在 对 她 干什么 呢 ? 


两 辆 马车 转弯 进入 了 铁 欠 街 ， 虽 然 烈 阳 高 照 ， 马 车 的 门窗 却 是 关上 
的 。 马 车 停靠 在 路 边 ， 车 门 打开 了 .“ 你 们 有 四 个 人 ，?” 受 德尔 斯 洛 夫 人 
说 道 ， 继 而 转 映 候 恨 地 指 贡 过 特 马 尔 勒 ,“ 你 答应 了 的 .…...” 


“ 丸 外 三 个 人 是 学 生 ，? 迪 特 马 尔 勒 可 怜 地 说 道 , “他 们 在 学 习 该 怎 


么 做 这 些 事情 。” 


“我 也 在 学 习 该 怎么 做 这 些 事 情 。” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 。 


楼 梯 下 传 来 了 打发 、 至 少 是 在 阻止 温 克 勒 太 太 的 声音 。 教 授 和 他 的 
学 生出 现 了 ， 按 照 规矩 家 着 黑色 的 淖 衣 。 学 生 的 单衣 大 得 充 唐 ， 显 然 是 
借 来 的 。 教 授 给 两 位 女士 靶 了 一 躬 。 索 菲 虚 弱 地 笑 了 一 下 。 


“我 们 要 给 醒酒 了 。?” 


醋 酒 是 根据 布 明 医生 的 配方 调制 的 葡萄 酒 和 鸦片 醒 混 合 物 ， 索 菲 乖 
禾 地 喝 了 了。 然后 就 走 进 卧室 ， 床 摆 在 了 中 央 ， 所 有 的 人 都 伸 傣 地 围绕 在 
床 周围 。 为 了 不 碍 事 ， 三 个 学 生 紧 贴 厦 增 站 看 ， 每 个 人 都 从 翻领 上 掏 出 
了 笔 和 墨水 瓶 ， 看 上 去 就 像 小 乌鸦 ， 目 光 灿 炯 地 看 着。 


索 菲 被 捧 到 了 床上 ， 躺 在 了 借 来 的 床单 上 。 接 独 教 授 承 非 常 礼 狐 地 
询问 她 ， 事 实 上 他 的 语气 就 像 是 对 孩子 说 话 ， 教 授 问 她 想 不 想 用 细 棚 布 
把 脸 盖 上 。“ 盖 上 了 ， 你 还 是 可 以 看 见 我 要 干什么 ， 但 是 束 不 太 清 楚 
了 .…… 好 的 ， 你 看 不 见 我 了 ， 是 不 是 ? ” 


“我 看 得 见 内 内 发 光 的 东西 。” 她 说 道 。 也 许 这 束 是 一 场 游 戏 。 学 生 
们 在 笔记 本 上 记 下 了 一 条 笔记 。 


根据 耶 拿 的 医学 礼仪 ， 教 授 把 过 特 马 尔 勒 叫 道 身边 ， 问 他 : 


“尊敬 的 同事 ， 我 可 以 下 刀 切 口 了 吗 ? 您 同意 吗 ? ” 
“是 的 ， 教 授 先 生 ， 我 同意 。” 


“您 觉得 是 需要 两 个 切口 ， 还 是 一 个 切口 ? ” 
“两 个 ,， 教授 先生 。” 

“是 吗 ? 99 

“是 的 。 39 


温 克 勒 太 太一 直 痢 等 在 楼 梯 下 面 ， 之 前 她 什么 都 昕 不 到 ， 现 在 她 的 
耐心 得 到 了 回报 。 
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从 阿尔 腾 到 耶 拿 ， 从 上 朗 根 萨 尔 察 到 耶 拿 ， 从 迪 伦 代 到 耶 合 ， 弗 里 茨 
奔波 在 夏 日 侍 土 漫天 的 路 上 ， 路 上 挤 满 了 流动 的 人 群 和 士兵 。 他 在 笔记 
本 上 写 道 一 一 


我 就 像 一 个 孤注一掷 的 赌 棍 。 

我 绝 不 能 看 见 那 个 伤口 。 

1796 年 8 月 8 日 ， 索 菲 又 做 了 一 次 手术 来 挤 脓肿 。 到 了 8 月 底 ， 因 为 
前 两 次 手术 不 是 非常 成 功 ， 又 做 了 第 三 次 。 施 塔 克 教 授 说 ， 事 情 进展 得 
很 顺利 ， 跟 他 预想 的 一 样 。 病 人 的 气 血 还 可 以 ， 脓 肿 的 情况 并 不 算 糟 
糕 。 但 是 ， 秋 天 总 是 个 危险 的 季节 ， 对 于 年 轻 人 更 是 如 此 。 


索 菲 给 弗 里 次 写 信 :“ 杀 爱 的 哈 登 贝 格 ， 我 真是 一 行 字 都 写 不 了 
了 ， 但 是 就 算是 对 我 好 ， 你 不 要 难过 。 你 的 索 菲 的 心里 话 。” 


第 三 次 手术 对 双方 的 父亲 影响 都 非常 大 。 洛 肯 提 恩 的 吵 出 ， 他 永远 
的 乐观 ， 还 有 他 的 黄色 笑话 都 消失 得 无 影 无 踪 ， 不 是 慢 慢 消失 的 ， 而 是 
一 夜 之 间 就 没有 了 ， 束 仿佛 有 一 只 巨大 的 手 担 住 了 他 ， 把 希望 从 他 号 上 
挤 了 出 来 ， 挤 得 干 干净 净 。 而 男 鳃 呢 ? 他 徘徊 了 ， 这 是 他 人 生 第 一 次 入 
徊 ， 不 是 宗教 信仰 上 的 徘徊 ， 而 是 他 不 知道 下 一 步 该 怎么 走 了 。 他 一 直 
推迟 到 8 月 底 才 决定 去 耶 拿 。 然 后 他 就 决定 尽量 把 全 家 都 带 上 ， 在 施 洛 
本 过 夜 。 之 所 以 做 出 这 一 决定 ， 部 分 原因 还 是 为 了 摆脱 威廉 叔父 ， 他 还 
在 魏 森 费 尔 斯 做 客 。“ 只 要 我 觉得 你 们 还 需要 我 的 建议 ， 我 就 会 留 在 这 
里 的 。” 


“非常 好 ，” 男 曙 说 道 ,“ 那 你 束 不 要 来 施 洛 本 了 。” 他 吟 只 只 准备 六 
七 间 卧 室 。 


这 么 多 人 ， 还 有 一 个 星期 的 用 度 ， 他 们 惑 需要 用 上 家 里 的 两 辆 马 
车 ， 还 有 那 四 匹 长 期 都 在 受苦 的 马 。 弗 里 茨 已 经 在 耶 拿 了 ， 安 东 在 舒 尔 
普 福 塔 的 军事 学 校 ， 但 是 卡尔 在 家 ， 上 自从 院 克 森 从 对 抗 法 国人 的 联盟 里 
撤 盏 后 ， 他 和 军团 里 一 半 的 军官 都 在 休假 ， 西 多 妮 和 伊 拉 斯 资 都 在 家 。 伯 
恩 哈 德 并 不 太 想 去 ， 但 是 他 也 不 想 留 在 家 里 ， 跟 小 竖 儿 、 仆 人 还 有 叔父 
在 一 起 。 


男 句 夫人 坐 在 伊 拉 斯 谨 映 边 ， 一 路 颠 艇 ， 她 为 索 非 难过 ， 在 男 铮 夫 
人 看 来 ， 这 样 的 时 候 ， 即 使 有 一 刻 去 感受 羊 福 也 古 不 对 的 ， 但 是 他 们 的 
马车 进入 了 熟悉 的 山谷 ， 三 年 来 ， 这 是 她 第 一 次 远 远 望 到 施 洛 本 的 四 个 
大 烟 和 加， 看 到 了 白杨 树 的 树 权 ， 这 时 ， 她 的 心 显 显 地 跳 得 更 快 了 了 。 她 一 
直 都 很 喜欢 这 个 地 方 。 也 许 是 因为 这 里 的 房子 四 面 都 有 绿 树 环 经 ， 能 给 
她 一 种 不 常 有 的 安全 感 。 她 在 这 里 生 下 了 安 东 ， 还 有 一 个 小 女孩 贝 尼 格 
纳 ， 这 个 女孩 没 能 活 下 来 。 她 知道 ， 目 己 的 丈夫 虽然 现在 很 少 来 这 里 ， 
但 是 也 说 过 他 绝 不 会 让 出 施 洛 本 。 


“ 烟 囚 ! ?从 在 马车 夫 身 边 的 西 多 妮 大 声 说 道 。 


他 们 驶 过 了 那 哥 橡树， 当年 的 秋千 还 挂 在 树 上 ， 一 个 挂 在 高 处 ， 一 
个 挂 在 低 处 。 右 手边 是 拱桥 ， 拱 桥 跨 过 小 溪 ， 路 过 小 径 ， 通 往 农场 的 房 
子 和 教 符 。 


这 处 房子 义 暗 又 淹 湿 ， 年 久 失 修 ， 主 楼 标的 上 面 已 经 不 再 安全 了 ， 
仆人 们 只 能 扑 梯 子 进入 卧室 。 管 家 的 房子 倒 了 ， 他 也 搬 到 了 这 栋 大 房子 
里 ， 好 瓯 还 能 吴 风 避 雨 。 但 是 这 里 没有 上 维 德 施 塔 特 那 种 贵族 破 落 的 味 
道 ， 施 洛 本 坐落 在 薄 筋 弥漫 的 山谷 ， 反 倒 有 一 种 轻松 的 感觉 ， 有 一 种 永 


恒 的 宽恕 ， 有 一 种 努力 拼搏 之 后 回 家 的 感觉 。 


他 们 驶 过 挂 着 秋 干 的 橡树 ， 看 到 了 以 前 的 老 雪 权 ， 他 们 曾 坐 在 上 面 
从 山谷 上 冲 下 来 ， 还 看 到 了 池塘 ， 池 塘 要 到 秋天 才 会 干 泗 。 看 到 这 一 
切 ， 卡 尔 的 眼睛 里 喻 湛 了 泪水 ， 所 有 的 车 人 都 是 这 么 多 悉 普 感 。 他 想到 
了 不 入 前 在 这 里 度 过 的 数 月 时 光 ， 当 时 他 想 要 为 了 钱 而 结婚 ， 可 是 事情 
最 后 变 得 一 团 糟 ， 他 不 得 不 跑 到 这 里 来 红 避 那个 被 羞辱 了 的 愤怒 的 女 
人 人: 


“以 前 冬天 的 时 候 ， 我 们 还 往 靳 子 里 窗 过 稻草 。” 西 多 妮 说 道 。 


“进门 之 前 残 要 取出 来 ， ”卡尔 说 道 ,“ 西 多 妮 ， 你 以 前 的 脚 好 白 
啊 ， 就 像 是 鱼 ， 跟 我 们 的 一 点 也 不 像 。 你 想 变 回去 ， 还 做 小 孩 吗 ? ” 


“我 想 我 们 都 变 回 去 做 小 孩 ，” 伊 拉 斯 并 说 道 , “我 们 就 可 以 建立 目 
已 的 王国 了 ” 


“我 的 经 历 可 不 是 这 样 的 。” 伯 恩 哈 德 说 道 。 


他 还 是 个 小 孩子 的 时 候 ， 觉 得 虽然 自己 跟 西 多 妮 相 差 六 岁 ， 但 是 他 
们 之 间 的 年 龄 差距 会 慢 慢 变 小 ， 最 后 束 消 失 了 ， 他 可 以 长 得 跟 西 多 妮 一 
样品 ， 甚 至 还 能 比 西 多 妮 高 ， 而 且 他 可 以 变 得 跟 西 多 妮 一 样 大 ， 甚 至 比 
西 多 妮 还 大 。 他 的 弥 想 当然 是 破灭 了 。 


海草 之 下 ， 这 暖 的 空气 中 有 一 股 机 树 和 鸡 装 的 味道 。“ 听 ， 小 溪 的 
声 首 ，" 西 多 妮 说 道 , “以 前 我 们 整 夜 都 能 听 到 水 声 喝 咽 。” 


伯 恩 哈 德 说 ， 目 己 喜 欢 生 活 在 河 边 。 


仆人 们 正在 慢 和 悠悠 地 抒 行李 ， 房 子 的 门 打开 了 ， 管 家 比 勒 贝 死 走 了 
出 来 ， 后 面 跟着 几 只 张 星 失措 的 家 禽 ， 这 些 家 伙 显 然 是 把 这 栋 房 子 当 成 
目 己 的 家 了 。 上 所 有 的 人 都 住 在 后 面 ， 前 面 几 乎 就 没有 人 用 。 大 厅 党 党 在 


珍珠 色 的 暮色 之 中 ， 从 大 厅 望 去 ， 可 以 看 到 远 处 亮 着 灯 的 厨房 ， 就 在 宽 
属 的 过 道义 头 。 


男 医 和 他 的 管家 之 间 没 有 什么 俗套 的 礼节 。 两 个 人 关 多 不 一 样 高 ， 
热情 地 拥抱 在 了 一 起 。 


“我 们 经 历 过 震 难 ， 我 们 正在 经 历 否 难 ， 比 勒 贝 元 。 上 和 融 在 考验 我 
| 


“我 知道 。 阁 下 。” 


伯 恩 哈 德 上 一 次 来 施 洛 本 是 四 年 前 的 事情 了 ， 当 时 他 还 是 个 小 男孩 
呢 ， 跟 自己 的 哥哥 一 起 睡 在 一 张 四 柱 的 床上 ， 他 几乎 肯定 那个 哥哥 就 是 
伊 拉 斯 资 ， 他 们 就 睡 在 一 槛 的 一 个 大 房间 里 。 这 个 房间 跟 大 多 数 明 北 的 
房间 一 样 ， 窗 户 坏 抒 了 ， 雨 冲刷 进来 ， 房 间 严 重 受 损 。 比 勒 贝 元 一 次 又 
一 次 地 重复 道 ， 该 整修 了 ， 该 整修 了 。 这 一 次 ， 伯 恩 哈 德 被 安排 在 了 二 
楼 ， 住 在 一 个 房间 的 套间 里 ， 他 的 床 比 婴儿 床 大 不 了 多 少 。 


“我 的 父母 杀 已 经 睡 下 ，” 伯 恩 哈 德 目 言 目 语 地 说 道 , “这 里 没有 
风 ， 但 是 月 光照 了 进来 ， 房 间 越发 明 完 ， 东 个 地 方 ， 时 钟 滴答 滴答 地 响 
者 。” 虽 然 他 看 不 到 时 钟 ， 的 确 听 得 见 滴答 声 。 施 洛 本 南面 外 墙 的 高 处 
有 一 面 镀金 的 钟 ， 巨 大 而 古老 ， 虽 然 不 太 准 了 ， 却 是 全 家 人 的 报时 工 
具 。 这 面 钟 就 镶 诅 在 厚 厚 的 载体 中 ， 而 这 面 增 正 好 是 们 恩 哈 德 睡 沉 房 间 
的 墙壁 。 “我 烦躁 地 躺 在 床上 ，? 他 继续 说 道 , “每 个 人 都 知道 我 做 了 什 
么 ， 但 是 没有 人 真正 在 意 我 做 了 什么 。” 


己 经 有 一 段 时 间 了 ， 他 觉得 弗 里 次 故事 的 开篇 并 不 难 理解 。 没 人 把 
稿子 给 他 看 ， 也 没有 人 给 他 读 过 。 但 是 在 魏 森 费 尔 斯 ， 几 是 有 趣 的 东 
西 ， 他 都 会 翻 出 来 好 好 看 一 看 的 。 


他 把 稿子 竖 回 了 弗 里 欧 的 书包 ， 里 面 有 一 件 特别 的 东西 打动 了 他 : 
有 一 个 人 ， 只 有 一 个 人 侯 那 个 在 餐桌 旁 谈论 监 伦 的 陌生 人 。 那 个 人 肯定 
和 目 己 的 家 人 决然 不 同 。 这 就 是 辨别 目 己 命运 ， 等 到 命运 来 临 之 际 ， 要 
像 老 朋 友 一 样 迎接 它 。 
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第 二 天 清晨 五 点 ， 他 们 出 发 去 耶 拿 。 早 餐 室 里 ， 仆 人 们 端 上 了 难以 
下 咽 的 咖啡 。 外 面 ， 在 山谷 项 上 ， 天 空中 球 着 一 条 条 的 云 ， 仿 佛 在 等 街 
晨 蛾 的 光芒 将 它们 穿 透 。 除 了 波光 阁 阁 的 小 溪 ， 施 洛 本 笼 单 在 阴影 当 
中 。“ 你 们 简直 想象 不 到 我 现在 的 心情 有 多 么 奇怪 ，” 卡 尔 说 道 ,“ 我 好 
想 坐 在 窗 边 ， 等 者 这 个 地 方 慢 慢 变 得 透 澡 起 来 。 交 到 了 这 里 ， 我 们 都 着 
魔 ，? 西 多 妮 说 道 ,“ 只 有 等 到 出 发 ， 我 们 才能 知道 自己 的 心情 有 多 人 么 
沉重 。 我 们 是 过 来 看 望 可 怜 的 弗 里 次 的 ， 但 是 到 了 这 里 ， 我 们 好 像 离 他 
更 远 了 。 感 受到 了 如 此 的 宁静 ， 我 真是 觉得 者 愧 。” 


“ 吃 好 了 1! ? 伊 拉 斯 资 大 叫 一 声 ， 重 重地 放下 了 咖啡 杯 。 


因为 出 发 得 早 ， 那 天 晚上 他 们 惑 回 到 了 施 洛 本 ， 马 匹 能 休 轧 上 八 个 
小 时 。 男 琵 在 耶 拿 给 全 家 人 在 罗 泽 客栈 订 了 一 个 大 的 私人 房间 。 虽 然 家 
里 财务 困难 ， 他 总 是 订 最 好 的 客栈 ， 因 为 他 不 知道 别 的 客栈 。 


“那儿 ， 弗 里 次 ! ?卡尔 要 驶 着 第 一 辆 马车 ， 早 在 别人 之 前 就 驶 入 了 
罗 泽 客栈 的 院子 。 


“ 哦 ， 那 不 是 我 的 哥哥 啉 ! ” 西 多 妮 大 声 叫 道 。 她 等 不 及 马车 夫 安 放 
下 车 的 脚 敬 ， 就 从 车 上 路 了 下 来 ， 明 哥哥 跑 过 去 。“ 弗 里 菊 ， 我 都 快 认 
不 出 你 来 了 。” 


这 么 大 的 一 群 人 ， 不 可 能 一 起 都 跑 到 温 元 勒 太 太 那 儿 去 。 男 库 要 先 
去 拜访 ， 然 后 才 是 其 他 人 。 


“ 诲 因 里 希 ， 要 我 障 着 你 吗 ? ” 男 茵 夫人 歌 起 了 所 有 的 勇气 问 道 。 不 
用 ， 他 说 要 跟 弗 里 次 一 同 走 过 去 。 他 们 马上 束 出 发 ， 其 余 的 人 先进 客 
栈 ， 到 楼 上 床 亮 的 前 厅 坐 着 ， 可 以 看 到 广场 。 


“他 们 走 了 ，? 卡 尔 掀起 白色 的 亚麻 窗帘 说 道 , “上 一 次 他 们 两 个 这 
样 一 起 走 是 什么 时 候 呢 ? ” 


弗 里 区 和 父 杀 走 远 了 。 一 群 戴 痢 脚 针 的 内 犯 出 来 清扫 大 街 ， 只 要 看 
守 一 不 注意 ， 他 们 就 放下 扫 顺 同行 人 乞讨 。 西 多 妮 把 目 己 的 钱 袋 扔 了 出 
ES 

“他 们 会 拼 上 命 去 抢 钱 袋 的 。” 卡 尔 说 道 。 

“不 ， 我 肯定 他 们 有 分 配制 度 。” 伊 拉 斯 说 说 道 。 

“很 有 可 能 是 年 纪 最 小 的 得 到 的 最 少 。” 伯 恩 哈 德 说 道 。 


“对 敬 的 女士 们 先生 们 ， 咖 啡 ,咖啡 来 了 ! ”房东 跟着 走 了 上 来 。 一 
个 罕 厦 条 纹 围 悦 的 侍者 问 他 们 要 不 要 葡萄 酒 。 


“现在 不 要 。? 伊 拉 斯 让 对 他 说 道 。 


“我 想 您 该 丹 一 髓 了 ，” 西 多 妮 对 母 杀 说 道 ,“ 这 里 的 沙发 束 不 像 是 
用 来 吴 的 ， 但 是 痢 一 样 ， 您 还 是 身 一 髓 吧 。” 


男 医 夫人 山下 了 。 “可 怜 的 弗 里 次， 可 怜 的 生病 的 索 菲 。 但 是 看 到 
我 们 家 的 天 使 ， 她 就 会 有 好 心情 的 。” 她 对 伯 恩 哈 德 做 了 个 手势 ， 让 他 
坐 到 身边 来 。 房 间 越 来 越 热 。 窗 帘 挂 在 那里 ， 纹 丝 不 动 。 


下 一 个 来 的 人 是 迪 特 马尔 勒 ， 教 授 让 他 来 问 问 ， 能 不 能 帮 上 什么 
忙 。 他 站 在 门口 ， 述 疑 地 望 着 房间 瞳 处 里 的 一 张 张 面孔 。 没 有 人 通报 他 
来 了 。 房 间 里 的 人 在 役 此 交谈 ， 没 有 人 四 处 张望 ， 在 他 劳 边 ， 有 个 金发 


孩子 正在 摆弄 咖啡 壹 。 他 不 明智 地 选中 了 这 个 孩子 ， 说 起 了 心里 话 。 


“你 是 们 恩 哈 德 ， 对 吧 ? 我 是 你 哥哥 上 弗 里 德里 希 的 朋友 ， 我 还 到 你 
们 魏 森 费 尔 斯 的 家 里 去 过 。 我 不 知道 你 的 姐姐 西 多 妮 是 否 还 记得 我 。” 


“很 有 可 能 不 记得 了 ，” 伯 恩 哈 德 说 道 ,“ 但 是 ， 我 记得 你 。” 


西 多 妮 听 到 了 他 们 的 谈话 ， 微 突 看 走 了 过 来 。 她 目 然 是 什么 都 记得 
的 ， 洗 衣 日 ， 他 来 做 客 大 家 都 很 高 兴 ， 当 然 了 ， 他 是 一 一 


“当然 了 。” 伯 恩 哈 德 说 道 。 


“现在 我 有 幸 做 了 施 塔 克 教授 的 副 助 理 ，” 迪 特 马 尔 勒 说 道 , “也许 
你 哥哥 在 信 中 提 到 过 我 ， 在 讲 到 他 未 婚 妻 治疗 相关 事宜 的 时 候 。? 他 拿 
出 了 自己 的 名 片 。 


这 肯定 会 让 她 想起 自己 的 名 字 的 。 但 是 就 那么 几 秒 钟 的 时 间 ， 西 多 
妮 就 是 没有 想起 来 ， 迪 特 马 尔 勒 确认 了 一 点 ， 他 什么 都 算 不 上 ， 之 前 他 
也 知道 的 。 我 们 看 重 的 ， 总 是 能 说 出 名 字 来 。 他 带 着 一 种 英名 的 满足 ， 
对 目 己 的 希望 说 道 ， 沉 下 去 吧 ， 就 像 是 一 具 丢 在 水 里 的 尸体 。 我 被 拒绝 
了 ， 不 是 因为 不 受 欢 迎 ， 甚 至 也 不 是 因为 死 唐 ， 而 是 因为 我 什么 都 不 
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“ 迪 特 马尔 勒 ! ” 伊 拉 斯 广大 声 叫 道 。 现 在 西 多 妮 想 起 来 了 ， 一 时 间 
用 手 措 住 了 自己 的 脸 。“ 巡 特 号 尔 勒 ， 谢 天 谢 地 ， 你 在 这 里 ， 告 诉 我 们 
吧 ， 到 底 怎 么 样 了 。 你 行医 时 间 不 长 ， 还 没有 学 会 说 谋 呢 。” 


“这 可 不 太 礼 貌 。” 卡 尔 说 道 。 
“ 汉 : 库 恩 小 姐 还 在 肥 烧 ， ”过 特 马 尔 勒 说 道 ,“ 不 可 以 长 时 间 探 访 ; 


也 许 就 半 个 小 时 吧 。 粮 料 的 是 ， 她 咳嗽 ， 所 以 切口 就 不 容易 合 合 。 老 是 
裂 开 。 教 授 认 为 ， 如 果 能 得 到 允许 做 第 四 次 手术 ， 病 人 可 能 会 及 时 康 


“你 党 得 呢 ? ” 伊 拉 斯 谋 问 道 。 
“我 不 质疑 教授 的 诊断 。” 


说 完 这 话 ， 迪 特 马 尔 勒 就 告辞 了 。 他 说 ， 自 己 还 有 其 他 的 病人 要 照 
顾 。 


“当然 了 ， 你 必须 去 的 ，” 西 多 妮 大 声 说 道 ,“ 请 你 原 这 ， 我 们 太 焦 
碟 了 。 但 除了 弗 里 欧 的 之 菲 ， 我 们 真 的 不 太 相 信 你 还 有 列 的 病人 要 照 
顾 。 人 一 旦 痛 吾 ， 就 会 目 私 得 难以 置信 。” 


“你 哥哥 也 是 这 样 对 我 说 的 。” 
“ 那 他 还 比 平 时 理智 了 一 些 。” 


西 多 妮 想 要 补偿 这 个 人 ， 但 是 却 不 知道 自己 是 在 补偿 什么 。 然 后 他 
束 走 了 ， 他 们 也 没有 别 的 事情 可 干 ， 就 站 在 窗 前 看 大 这 个 人 ， 看 着 他 走 
在 阴影 下 的 鹅卵石 街道 上 。 


男 医 夫人 睡 得 很 不 安稳 ， 房 东 又 上 来 问 他 们 要 不 要 简 欧 酒 。 


“你 如 果 非 要 这 样 ， 那 就 送 上 来 吧 。” 卡 尔 说 道 。 
“上 尉 先 生 ， 是 要 本 地 区 的 葡 移 酒 吗 ? ” 


“ 千 万 别 ! 要 摩 泽 尔 葡 欧 酒 。” 


侍者 送 上 来 了 和 葡萄酒， 又 退 下 了 ， 伊 拉 斯 席 突 然 大 叫 道 :“ 父 杀 很 
快 就 会 回来 的 ， 他 只 能 探视 半 个 小 时 。 我 们 这 儿 还 喝 上 酒 了 。 他 的 探视 
会 怎么 样 ?你们 知道 的 ， 虽然 他 是 同意 了 ， 他 还 是 觉得 这 门 婚 事 不 受 
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“是 很 不 受 ，” 伯 恩 哈 德 打 断 了 他 , “但 我 们 应 该 从 中 发 现 美 。” 
“你 这 个 家 里 的 天 使 ， 你 不 应 该 跟着 来 的 。” 伊 拉 斯 说 异 怒 地 说 道 。 


“我 觉得 你 不 应 该 来 。” 伯 恩 哈 德 说 道 。 


伊 拉 斯 恋 转 向 卡尔 ， 继 续 说 道 : “父亲 怎么 能 这 么 快 就 去 拜访 索 菲 
呢 ? 可 怜 的 灵 瑰 ,她 现在 的 情况 已 经 让 弗 里 次 深 受 打击 ， 人 都 变样 了 ， 
连 杀 妹妹 部 认 不 出 来 他 了 。 父 亲 现 在 会 有 什么 感受 呢 ? 作 为 一 位 父 羔 ， 
作为 一 名 基督 徒 ， 他 肯定 古 可 怜 罕 菲 ， 但 是 除 此 之 外 呢 ， 他 只 能 想到 ， 
目 己 的 长 子 一 埋 子 都 跟 一 个 病 了 头 捆 在 了 一 起 ， 这 个 了 头 永远 也 不 能 为 
他 生 儿 育 女 。 他 就 会 反悔 。 他 肯定 会 这 样 的 。 那 又 会 怎么 样 呢 ， 还 不 束 
是 可 怜 的 弗 里 次 ， 痛 盏 的 弗 里 次 把 这 个 残忍 的 事实 告诉 索 非 ， 我 最 亲爱 
的 智 芒 ， 我 很 遗憾 ， 我 的 父亲 认为 你 不 适合 与 我 同 床 共 枕 一 一 ” 


“ 母 杀 醒 来 了 。? 西 多 妮 说 道 。 


楼 梯 上 啊 起 了 沉重 缓慢 的 脚步 声 ， 罗 译 客 栈 最 好 的 房间 里 新 安装 的 
框 格 窗 户 随 之 一 震 。 男 器 站 在 他 们 面前 ， 眼 泪 不 住地 顺 着 脸 舌 往 下 深 ， 
他 们 在 禄 矢 的 时 候 经 党 看 到 男 咽 这 样 ， 那 是 真心 慎 悔 的 眼泪 ， 但 是 这 一 
次 他 泣不成声 ， 就 像 是 哈 住 了 一 样 。 


他 双手 抓 住 门框 ， 依 靠 在 了 门框 上 ， 他 们 从 来 没有 见 过 男 句 这 样 。 
“我 要 把 施 洛 本 给 她 ! ” 


第 五 十 章 一 场 梦 


卡尔 指出 ， 父 亲 没 有 权利 这 样 做 。 父 亲 在 1768 年 从 自己 的 伯父 弗 里 
德里 硕 : 奥 古 斯 特 那 里 继承 了 施 洛 本 ， 四 年 之 后 弗 里 次 出 生 了 ， 施 洛 本 
就 转 到 了 弗 里 次 名 下 。 男 医 完 全 是 出 于 同情 ， 想 要 做 出 这 一 牺牲 ， 这 是 
非常 慷慨 的 ， 虽 然 他 没有 权利 这 样 做 ， 不 过 这 一 点 也 不 损伤 其 中 的 慷慨 
之 情 ， 但 是 们 恩 哈 德 认为 还 是 有 点 损伤 。 


这 一 次 ， 总 是 有 一 个 挥 之 不 去 的 场景 蒙 绕 在 弗 里 蒋 的 想象 力 飞 驰 的 
脑 中 。 最 终 ， 弗 里 茨 站 到 了 一 边 ， 让 这 个 场景 进入 了 他 的 脑海 。 他 又 成 
了 耶 拿 的 学 生 ， 正 在 课堂 上 听 费 希 特 讲述 自我 ， 他 突然 想到 ， 自 己 不 该 
在 听讲 ， 自 己 不 该 在 这 里 ， 因 为 他 听 说 自己 的 朋友 哈 登 贝 格 就 住 在 两 个 
小 时 路 程 之 外 的 施 洛 本 。 他 的 马 走 不 快 ， 所 以 天 黑 了 他 才 到 达 施 洛 本 ， 
他 敲 门 ， 一 个 黑 发 的 年 轻 女孩 打开 了 门 。 他 觉得 这 应 该 就 是 他 朋友 哈 登 
贝 格 的 妻子 ， 但 是 他 不 想 问 。 在 施 洛 本 ， 他 是 个 受 欢迎 的 客人 ， 他 住 了 
两 个 星期 。 到 了 该 离开 的 时 候 了 ， 他 表达 了 谢意 ， 他 的 房东 接受 了 他 的 
谢意 ， 但 是 告诉 他 绝对 不 要 再 来 了 。 


弗 里 茨 想到 了 这 一 段 ， 就 把 它 写 了 下 来 。 他 不 得 不 回 滕 施 泰 特 一 
趟 ， 他 问 卡 罗 利 妮 . 尤 斯 特 ， 可 不 可 以 把 这 一 段 读 给 她 听 听 。 


“就 像 是 过 去 一 样 ，” 他 一 边 阅 ， 一 边 环视 四 周 ， 似 乎 吃 了 一 
惊 ,，“ 客 厅 ， 火 区， 你 的 示 父 和 妨 妨 睡觉 去 了 ， 然 后 就 是 诵读 。? 卡 罗 利 
妮 心 想 ， 他 以 前 从 来 不 这 样 说 话 。 他 就 像 古 个 串门 的 邻 大 。 弗 里 次 打开 
了 笔记 本 。 


“我 必须 告诉 你 ， 这 是 一 个 关于 梦 的 故事 。” 


“这 样 的话 ， 束 看 在 你 是 我 老 朋友 的 份 上 ， 寻 且 听 听 吧 。” 卡 罗 利 妮 
说 道 ,“ 你 得 知道 ， 人 们 只 对 上 自己 的 梦 感 兴趣 。” 


“但 是 我 不 止 一 次 地 做 这 个 梦 。” 

“更 是 糟 糙 了 。” 

“ 尤 斯 滕 ， 你 不 能 这 样 漫 不 经 心地 谈论 梦 ，” 弗 里 茨 对 她 说 道 ,“ 梦 
就 是 现实 的 反映 ， 比 如 说 索 菲 的 傻瓜 之 家 中 七 年 都 没有 发 生 过 的 事 


情 ?? 


弗 里 茨 大 声 读 了 起 来 。 卡 罗 利 妮 心 想 ， 七 年 前 ， 我 还 不 认识 他 呢 。 


“无 斯 滕 ， 你 党 得 这 个 故事 值得 写 下 去 吗 ? ” 


“让 我 自己 读 一 过 吧 。? 恋 完 之 后 ， 她 问 道 : “那个 年 轻 女 子 长 什么 
样 ? 39 


“那个 不 重要 。 重 要 的 是 她 来 打开 了 门 。” 


男 茵 想 要 把 施 洛 本 送 给 索 菲 ' 间 ' 库 恩 ， 这 一 举动 在 他 的 老 朋 友和 盐 
夏 的 同事 看 来 ， 束 是 兄弟 会 的 死 唐 例 子 。 对 于 法 律 条 文 方面 的 情况 ， 他 
们 都 不 清楚 ， 但 是 “这 是 闻所未闻 、 无 缘 无 改 的 ”。 老 霍 伊 恩 说 道 , “我 
主 都 做 不 到 这 一 步 。 哈 登 贝 格 家 的 儿子 捉襟见肘 ， 上 维 德 施 塔 特 的 产业 
一 钱 不 值 ， 这 可 不 是 爱心 泛滥 、 无 度 给 予 的 时 候 。? 和 森 夫 尖 刻 地 指出 ， 
施 洛 本 的 产业 也 是 一 钱 不 值 。 


没 人 当 着 尤 斯 特长 官 的 面 说 这 样 的 话 ， 但 是 他 也 很 清楚 。 即 使 坐 在 
自己 的 花园 别 塞 里 ， 他 也 觉得 悲 豆 。“ 这 只 是 因为 你 被 宠 坏 了 ，” 卡 罗 利 
妮 说 道 ,，“ 你 有 我 和 拉 埃 尔 ， 我 们 都 一 成 不 变 ， 你 很 难 想 象 我 们 会 有 变 


化 。 你 的 老 朋 友 一 下 都 是 那样 ， 突 然 一 天 他 像 是 变 了 一 个 人 ， 你 世 觉得 
老年 ' 迈 着 静 悄 悄 的 步子 ': 走 到 了 你 身边 。” 


“事实 是 ，” 她 的 权 父 对 她 说 道 ，“ 事 实 是 老 哈 登 贝 格 从 来 就 没有 改 
变 过 。 无 论 是 给 予 还 是 索取 ， 我 一 直 都 无 法 理解 他 。 我 称 之 为 哈 登 贝 格 
理论 。 但 是 一 个 人 在 倾听 上 帝 的 指示 时 ， 是 不 能 抱怨 的 。* 他 用 心地 看 
了 看 侄女 ， 然 后 说 道 :“ 卡 罗 利 妮 ， 你 居然 说 自己 一 成 不 变 ， 真 是 好 
Se 


“但 是 ， 变 也 好 ， 不 变 也 好 ， 你 总 是 欢迎 我 留 在 这 里 ，” 卡 罗 利 妮 微 
笑 道 , “你 总 是 这 样 对 我 说 ， 你 这 一 次 不 说 了 吗 ? ” 


“ 伊 拉 斯 谨 、 卡 尔 、 西 多 妮 ， 告 诉 我 ， 我 该 怎么 想 ，” 男 如 夫 人 
问 , “我 不 太 明 白 你 们 父亲 说 的 话 。 施 洛 本 不 再 属于 我 们 了 吗 ? ” 


“您 尽管 放心 好 了 ，* 伊 拉 斯 次 说道“ 我们 可 怜 的 索 菲 只 对 回 格 目 
宁 根 感 兴趣 。” 


务 茵 夫人 放心 了 ， 但 同时 也 有 点 不 高 兴 ， 这 一 点 只 有 伯 恩 哈 德 注意 
到 了 ， 因 为 她 觉得 那 句 话 可 以 算得 上 是 对 施 洛 本 不 满 了 。 可 能 吗 ? 那个 
女孩 不 想 住 在 那里 ?“ 但 是 如 果 你 父亲 想 要 那样 ，” 她 说 道 ,“ 她 就 得 那 
样 。 ?? 


第 五 十 一 章 1796 年 秋天 


到 了 9 月 ， 一 辆 辆 马车 就 往 耶 拿 城 里 运送 过 冬 的 木头 了 。 马 车 行驶 
在 小 街 上 ， 上 面 堆 得 高 高 的 树 校 都 探 到 窗户 了 ， 树 梳 邱 得 满 地 都 是 ， 驶 
像 是 乌 儿 的 栖 奶 地 一 样 。 人 行道 上 的 井盖 惑 被 打开 了 ， 这 些 树 术 统统 被 
扫 了 进去 。 同 时 ， 人 们 也 开始 腌 威 订 了 ， 一 桶 桶 的 醋 深 进 了 黑 漆 漆 的 地 
害 。 每 家 每 户 都 量体裁衣 ， 准 备 好 了 酷 和 柴火 。 学 生 回来 了 ,“ 效 女 也 
回来 了 ，” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 , “放假 的 时 候 ， 她 们 融 到 莱比锡 或 是 相 
林 去 碰 运 气 了 。? 她 们 坐 痢 朴素 的 四 轮 轻 便 马 车 回 到 了 耶 合 ， 她 们 并 没 
有 住 在 铁 钠 街 附近 的 街道 。 索 菲 觉 得 失望 ， 她 很 想 看 上 一 眼 她 们 什么 
样 。 教 职工 也 回 到 上 自己 家 里 ， 宣 布 了 这 学 期 的 各 种 计划 。 有 免费 的 公共 
讲座 ， 更 多 的 是 小 班 读 普 ， 还 有 些 是 私人 辅导 ， 这 种 读 程 最 昂贵。 施 增 
克 教 授 的 妇科 病 读 程 就 是 私人 辅导 。 


弗 里 次 还 在 滕 施 泰 特 ， 他 收 到 了 一 封 来 自 铁 铬 街 的 信 ， 是 他 不 认识 
的 笔迹 。 但 是 看 到 签名 ， 他 就 明白 了 ， 是 威廉 : 曼 德尔 斯 洛 上 尉 ， 他 从 
克 莱 门 斯 亲王 的 军团 里 请 假 回 来 了 。 他 说 ， 这 封 信和 是 妻子 让 他 写 的 。 索 
菲 本 人 不 能 长 时 间 伏案 写字 ， 他 的 妻子 忙 着 女人 的 事情 疫 有 时 间 〈 弗 里 
次 心 想 ， 她 们 想 要 找 点 事情 给 他 做 ) ， 于 是 就 由 他 来 汇报 病人 的 健康 情 
况 了 。 虽 然 上 尉 说 索 菲 不 能 长 时 间 伏 案 ， 但 是 索 菲 还 是 寄 来 了 一 张 纸 
条 ， 说 她 很 好 ， 只 是 有 时 候 很 不 舒服 ， 还 送 上 了 一 干 个 吻 。 


旷 间 


到 了 了 11 月底， 上 尉 的 假期 满 了 ， 他 必须 回 奋 团 了 ， 也 许 回去 还 让 他 
松 了 一 口气 吧 。 他 也 许 还 可 以 总 结 说 ， 目 己 在 妻子 眼中 已经 不 再 重要 


施 业 格 尔 一 家 和 他 们 的 奶 随 者 没有 到 铁 锋 街 拜 访 ， 只 是 徘 着 迪 特 蕊 


和 尔 勒 给 他 们 通报 消 轧 。 而 他 也 只 能 说 索 菲 又 发 烧 了 ， 烧 又 退 了 ， 伤 口外 
面 又 僵 合 了 ， 伤 口 又 错开 了 ， 里 面 义 流 脓 了 。 施 塔 殉 开 出 的 鸦片 本 剂量 
越 来 越 大 ， 迪 特 马 尔 勒 一 周 就 要 来 两 次 送 药 。 


“希望 你 以 后 前 途 无 量 。” 曼 德尔 斯 洛 夫 人 人 说道。 到 了 对 诞 节 ， 她 们 
就 要 回 格 吕 宁 根 了 ， 还 要 过 索 菲 的 生日 ， 她 的 生日 在 3 月 。 


“是 的 ， 到 了 春天 ， 她 就 十 五 多 了 ，?” 迪 特 马 尔 勒 对 卡 罗 琳 : 施 莱 格 
尔 说 道 ,“ 无 论 是 精神 状态 ， 还 是 号 体 方面 ， 都 还 有 希望 。” 

“我 看 不 到 希望 ，” 卡 罗 琳 回答 道 。“ 哈 登 贝 格 能 够 指望 的 就 是 她 越 
长 越 老 ， 看 起 来 ， 这 一 点 也 指望 不 上 了 。” 


迪 特 马尔 勒 心 想 ,，“ 我 真是 没有 理由 在 耶 拿 继续 待 下 去 了 ， 也 没有 
理由 跟 这 些 人 继续 待 下去， 甚至 都 不 要 在 这 个 国家 继续 下 去 了 。 我 只 需 
要 某 个 重要 人 物 的 推荐 。 我 也 许可 以 去 英格兰 。” 虽 然 布 明 医 生死 了 ， 
但 是 迪 特 马尔 勒 党 得 他 的 两 个 儿子 还 在 伦敦 行医 。“ 至 于 我 的 母 杀 ， 我 
会 按时 给 她 寄 钱 ， 要 不 就 市 上 她 跟 我 一 起 走 。” 


第 五 十 二 章 伊 拉 斯 庶 来 帮忙 


“我 最 好 的 兄 第 弗 里 次 ，” 伊 拉 斯 训 说 道 ,“ 让 我 来 帮 你 吧 。 在 我 的 
任命 下 来 之 前 ， 我 在 这 里 无 事 可 做 ， 只 能 碍 手 三 脚 。 让 我 护送 勾 菲 和 曼 
德尔 斯 洛 夫人 回 格 吕 宁 根 吧 。” 


动作 要 快 ， 冬 天 已 经 到 了 ， 路 面 的 情况 很 快 就 不 再 适合 病人 长 途 跋 
涉 了 。 曼 德尔 期 洛 夫 人 已 经 把 所 有 必要 的 事情 准备 好 了 。 她 雇 了 一 辆 严 
严实 实 的 马车 ， 确 保 马 蹄 上 钉 上 了 防滑 条 ， 就 介 遇 到 结 冰 的 天 气 。 她 已 
经 把 举重 的 行李 提前 送 回 了 家 ， 拜 访 了 施 塔 死 教授 的 麦子 ， 送 给 她 一 把 
切 产 笋 用 的 镀 银 小 刀 作 为 离别 礼物 ， 给 了 仆人 们 小 费 ， 语 气 殉 制 地 给 施 
羔 格 尔 一 家 去 了 一 封 信 ， 还 让 温 克 勒 太太 在 自己 的 肩膀 上 突 江 了 半 个 小 
时 。 伊 拉 斯 谨 不 需要 做 什么 ， 只 需要 骑马 陪 着 马车 一 路 走 ， 再 者 就 是 在 
马车 停 下 来 的 时 候 帮 个 忙 。 伊 拉 斯 吝 长 着 圆 圆 的 脸 和 集 ， 作 为 护送 者 ， 样 
子 实在 是 不 怎么 样 。 距 离 格 吕 宁 根 还 有 十 英里 的 时 候 ， 他 就 得 骑马 上 
前 ， 通 知 她 们 快要 到 了 。 他 的 陪伴 对 索 菲 而 言 ， 虽 然 算 不 上 什么 ， 但 多 
少 还 是 有 点 用 。 但 他 真正 的 动机 来 源 于 人 类 最 强烈 的 需求 ， 就 是 要 折磨 
自己 。 


第 一 天 ， 他 们 出 发 晚 了 ， 只 行走 了 十 英里 。 到 了 梅林 根 的 黑熊 客 
栈 ， 索 菲 直接 就 被 抬 到 了 房间 。* 她 已 经 睡 着 了 。?” 伊 拉 斯 席 照 看 完 行 
李 ， 回 到 客栈 大 厅 的 时 候 ， 曼 德尔 期 洛 夫 人 次 道 。 曼 德尔 斯 洛 夫 人 已 经 
请 了 客栈 老板 的 侄女 守候 在 索 菲 的 房间 里 ， 如 果 有 需要 ， 就 立马 来 叫 
她 。 


她 终于 坐 下 休息 了 ， 一 边 是 跳动 中 的 烛光 ， 光 影 交 错 ， 另 一 边 是 燃 
烧 的 火炉 ， 上 面 是 拱 形 大 壁 人 富 ， 需 要 烘 干 的 加 子 和 需要 烤 热 的 盘子 ， 都 


放 在 上 面 。 她 面容 坚定 ， 火 光照 多 在 她 的 左 脸 上 ， 仿 佛 是 镀 上 了 一 层 金 
色 ， 一 时 间 ， 伊 拉 斯 并 觉得 她 看 起 来 都 不 像 是 曼 德尔 斯 洛 夫 人 了 。 


“ 饭 已 经 准备 好 了 。? 她 说 道 。 伊 拉 斯 诬 心 想 ， 她 是 一 个 神圣 的 战 
士 ， 是 战场 上 坚定 的 天 使 。 


“我 去 过 厨房 了 ，” 她 继续 说 道 , “有 炖 猪 蹄 、 梅 子 果 桨 和 面包 汤 。” 
“我 吃 不 下 。? 伊 拉 斯 庶 说 道 


“好 了 ， 我 们 是 萨克森 人 ， 即 便 心 都 碎 了 ， 我 们 还 是 能 做 出 美味 侍 
和 


Cs 口气 。“ 至 少 到 目前 为 止 ， 旅 途 没 有 让 她 的 病情 加 
重 。， 


“没有 ， 没 有 加 重 。” 
“但 是 ， 羡 痛 一 ” 


“如 果 能 够 代 丛 她 ， 我 就 代 蔡 她 痛 了 ，” 曼 德尔 斯 洛 夫人 说 道 ,“ 人 
ee 常 这 样 说 ， 但 往往 都 不 是 真心 的 。 而 我 是 真 / I 但 是 祈求 不 能 实 
现 的 事情 就 是 浪费 时 间 ， 我 们 要 对 当 费 的 时 间 负 贡 。 


“岁月 让 你 领悟 到 了 哲学 。 


他 惊奇 地 看 到 曼 德尔 斯 洛 夫人 微笑 了 一 下 ， 她 说 道 ,“ 你 觉得 我 多 
RT 


他 支吾 了 。 “我 不 知道 .…. 我 从 来 没有 想 过 
“我 三 十 二 多。 


“我 也 二 十 二 。” 他 肖 表 地 说 道 。 


第 五 十 三 草 拜访 克 格 尔 老师 


在 格 吕 宁 根 ， 冯 : 洛 肯 提 恩 并 不 怎么 受 爱 戴 ， 但 是 大 家 都 怀念 他 的 
笑 声 。 他 是 一 个 没有 心机 的 人 ， 还 是 像 以 前 一 样 生 活 ， 张 开 双 臂 拥抱 他 
的 朋友 ， 吹 着 口哨 还 着 狗 出 去 打猎 ， 但 是 现在 就 像 是 东 个 机 能 坏 岳 了 一 
样 ， 没 有 了 突 声 。 


他 到 城 里 去 拜访 了 克 格 尔 老师 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 他 一 直 都 是 这 
样 ， 他 要 找 一 个 人 的 时 候 ， 总 是 等 不 及 别人 过 来 。 这 一 次 奇怪 的 是 他 妻 
于 跟 他 一 起 去 了 。 洛 肯 提 恩 夫 人 一 直 都 很 情 懒 ， 换 一 个 好 点 的 词 ， 那 就 
是 平静 。 然 而 ， 这 一 次 马车 开 到 了 结 钉 的 前 门 车 道 ， 两 个 人 都 进去 了 ， 
洛 肯 提 央 先生 一 屁股 坐 在 了 垫子 上 ， 弹 赞 网 动 得 厉害 。 


“那天 天 气 也 是 这 样 ，” 他 说 ,“ 塞 莱 斯 廷 : 尤 斯 特 第 一 次 把 哈 登 贝 格 
市 到 了 我 们 家 。” 


“我 觉得 那天 在 下 雪 。” 洛 肯 提 恩 夫人 说 道 。 


目 从 退休 之 后 ， 死 格 尔 老 师 就 在 收费 图 书馆 劳 边 的 一 栋 小 房子 里 ， 
跟 他 住 在 一 起 的 只 有 他 的 书 。 克 格 尔 老师 祝 商 洛 肯 提 恩 先生 ， 祝 次 他 的 
继 女 平安 从 耶 拿 回来 了 。 这 一 地 区 所 有 的 人 都 想念 索 菲 小 姐 呢 。 他 真诚 
地 和 希望 守 菲 小 姐 的 健康 正在 恢复 之 中 ， 但 是 他 一 点 也 不 急于 去 格 吕 宁 根 
城堡 。 


“你 要 求 我 教 的 东西 ， 我 都 教 过 了 。 我 已 经 做 到 了 问心 无 愧 ， 可 是 
结果 却 全 都 不 如 人 意 。 到 目前 为 止 ， 我 还 没有 教 过 你 最 小 的 两 个 孩子 ， 
但 是 在 我 看 来 ， 可 怜 的 索 菲 小 姐 既 然 已 丝 病 了 ， 就 绝对 不 要 尝试 学 什么 
东西 。 她 吴 体 好 的 时 候 ， 学 着 都 那么 困难 ， 我 觉得 很 不 慨 ， 简 直 就 是 间 


“但 是 ， 这 是 她 和 希望 的 。” 洛 肯 提 恩 说 道 。 
“ 那 她 想 要 学 什么 昵 ? ” 


“我 想 她 想 要 学 一 些 值 得 炫耀 的 东西 ，” 洛 肯 提 恩 急切 地 说 道 , “或 
者 ， 我 应 该 说 有 价值 的 东西 才 对 ， 能 够 吓 到 她 未 婚 夫 的 东西 。” 


“我 教 不 了 任何 可 以 炫 次 的 东西 ， ”老师 看 着 自己 四 周 村 素 的 陈 
设 , “也许 我 可 以 起 这 个 机 会 说 一 句 ， 我 认为 你 们 家 一 直 都 太 宠 冯 : 哈 登 
贝 格 了 。” 


“所 有 的 年 轻 人 在 我 们 家 都 受 宠 。” 洛 肯 提 恩 可 怜 今 今 地 说 道 。 他 沉 
得 克 格 尔 马 上 就 要 斩钉截铁 地 拒绝 自己 的 请 求 了 。 洛 肯 提 恩 夫 人 一 直 痢 
没 及 声 ， 这 时 也 没有 咏 声 。 有 可 能 她 脑子 里 什么 都 没有 想 。 洛 肯 提 轴 
夫人 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 克 格 尔 专注 地 看 着 他 ， 微 微 点 了 点 头 ， 说 如 果 
没有 另外 的 通知 ， 他 就 下 个 星期 三 到 城堡 来 拜访 。“ 但 是 ， 我 不 希望 妨 
碍 到 任何 治疗 。” 


“你 不 用 担心 这 个 ，” 洛 肯 提 恩 对 他 说 ,，“ 现 在 古 朗 格 曼 在 负 贡 索 菲 
的 治疗 ， 他 开 出 的 药方 只 有 山羊 奶 。” 


接手 埃 布 德 医生 进行 治疗 的 表格 曼 医 生 是 那 种 老 派 的 和 话 医 师 ， 格 
吕 宁 根 每 个 正派 的 人 家 都 知道 他 。 他 个 人 认为 ， 耶 拿 的 医生 是 在 毒害 索 
菲 小 姐 。 等 到 春天 的 时 候 ， 山 羊 奶 就 到 了 最 好 的 时 候 ， 那 时 索 菲 小 姐 就 
康复 了 。 


第 五 十 四 章 代数 和 鸦 厂 耐 一样， 虱 能 镇 痛 


在 魏 森 费 尔 斯 ， 大 家 都 在 谈论 中 立会 议 ， 这 场 会 议 锚 点 器 在 镇 上 举 
行 了 ， 结 果 到 了 最 后 却 没 有 ， 让 商人 们 很 是 诅 形 。 大 家 还 谈论 普鲁士 的 
灾难 ， 谈 论 圣 彼得 堡 巴 比 伦 老 效 女 的 死亡 ， 还 谈论 哈 登 贝 格 的 未 婚 麦 。 
但 是 弗 里 次 本 人 已 经 不 再 跟 老 朋友 会 面 了 ， 没 有 见 布 拉 赫 曼 一 家 ， 甚 至 
连 弗 里 德里 克 ' 译 韦 林 也 没有 见 。“ 他 没 办 法 跟 人 友好 相处 ，” 西 多 妮 对 
他 们 说 ,，“ 办 公 室 的 工作 一 结束 ， 他 就 直接 回 目 己 的 房间 。 你 在 外 面 尽 
管 节 门 好 了 ， 他 就 是 不 开门 。 他 躲 到 了 精神 的 世界 里 。? 泽 韦 林 回答 
说 ， 有 很 多 不 一 样 的 精神 世界 。“ 弗 里 欧 在 研究 代数 。?* 西 多 妮 说 道 。 


“代数 和 鸦片 醉 一样， 可 以 镇 痛 ，” 弗 里 次 写 道 ，“ 但 是 研究 了 代 
数 ， 我 更 加 确认 哲学 和 数学 ， 束 像 是 数学 和 首 乐 ， 都 讲 同一 种 语言 。 当 
然 ， 这 还 不 够 。 我 迟早 会 看 明白 的 。 有 了 耐心 ， 钥 匙 就 会 打开 这 扇 门 。 


“我 们 认为 自己 知道 掌控 我 们 存在 的 规律 。 也 许 一 生 当 中 有 一 两 次 
机 会 ， 我 们 得 以 颖 见 它 们 背后 有 一 套 完全 不 同 的 体系 在 运作 。 有 一 天 ， 
我 在 里 帕 赫 和 吕 穹 之 间 的 条 个 地 方 ， 正 在 读书 。 就 像 是 手 触 措 到 了 一 
样 ， 我 明确 地 感到 了 永恒 。 当 我 第 一 次 走 进 滕 施 泰 特 的 尤 斯 特 家 里 ， 我 
觉得 那 栋 房 子 光 彩照 人 ， 甚 至 连 绿色 的 桌布 ， 还 有 闭 方 糖 的 碗 都 是 流光 
洲 彩 。 当 我 第 一 次 看 到 索 菲 ， 仪 仅 十 五 分 钟 ， 我 就 心 有 所 属 。 我 说 房子 
光彩 照 人 ， 拉 埃 尔 反 驶 了 我 ， 我 爱 上 了 索 菲 ， 伊 拉 斯 诬 指 贡 我 ， 但 是 他 
们 都 错 了 ， 他 们 两 个 人 都 错 了 。 在 魏 和 森 费 尔 斯 的 基地 里 ， 我 看 到 了 一 个 
男孩 ， 还 没有 成 年 ， 他 站 在 一 片 没有 控 坑 的 绿色 空地 上 沉思 ， 红 上 蜡 的 光 
线 下 ， 这 样 的 场景 安慰 人 心 。 哪 介 我 的 生命 明天 就 走 到 了 尽头 ， 这 些 都 
是 我 人 生 中 真正 重要 的 时 刻 。 


“事情 就 是 这 样 ， 我 们 是 这 个 世界 的 敌人 ， 我 们 是 这 上 请 土地 上 的 外 
人 。 我 们 对 世界 的 理解 就 是 一 种 疏远 的 过 程 。 通 过 玻 远 本 身 ， 我 日 复 一 
日 地 得 以 谋生 。 我 说 ， 这 是 生活 ， 但 那 是 死亡 。 我 是 一 位 盐 务 督察 ， 那 
是 宕 盐 。 我 走 得 比 这 更 远 一 些 ， 再 远 一 些 ， 说 这 是 觉醒 ， 那 是 梦 ， 这 个 
属于 肉体 ， 那 个 属于 精神 ， 这 个 属于 空间 和 距离 ， 那 个 属于 时 间 和 持 
续 。 但 是 空间 蔓延 出 来 ， 进 入 了 时 间 ， 融 像 肉 体 进 入 了 灵魂 ， 所 以 不 能 
用 这 个 来 衡量 那个 。 我 想 要 努力 寻找 为 一 种 衡量 方式 。 


“因为 索 菲 病 了 ， 所 以 我 更 加 爱 她 。 疾 病 、 无 助 本 身 就 招 人 疼爱 。 
如 果 上 帝 不 需要 我 们 的 帮助 ， 我 们 惑 无 法 感觉 到 目 己 爱 上 和 帝 。 但 是 那些 
号 体 健 康 的 人 ， 不 得 不 站 在 一 劳 ， 无 事 可 做 ， 这 样 的 人 也 需要 帮助 ， 也 
许 甚 至 比 病人 还 需要 帮助 。” 


第 五 十 五 章 殉 格 尔 老 师 上 读 


索 菲 的 房间 拥挤 得 很 : 空气 浓厚 得 像 和 葡萄酒， 而 且 还 吵 得 很 ， 小 家 
伙 们 正在 比赛 谁 的 嗓门 更 尖 。 乔 治 捏 厦 嗓子 在 模仿 一 个 人 ， 又 学 着 那个 
人 的 声音 模仿 笼 中 乌 儿 无 知 的 叫 声 。 


“这 么 乱 ， 我 没 法 上 课 ，? 仆 人 把 他 带 进 房间 ， 他 惑 大 声 说 道 , “请 
至 少 把 这 五 条 狗 牵 出 去 。 曼 德尔 斯 洛 上 尉 夫 人 在 哪里 ? ” 


“我 的 继父 请 她 到 楼 下 的 办 公 室 ， 帮 他 整理 事情 去 了 。” 乔 治 说 道 。 
“l 呵 ， 乔 治 。 有 些 日 子 没有 见 到 你 了 。” 


索 菲 披 着 披肩 身 在 小 小 的 长 沙发 上 面 。 
“ 唉 ， 亲 爱 的 老师 ， 乔 治 刚才 ， 他 刚才 在 一 ” 
“他 刚才 在 模仿 我 。 我 一 走 近 ， 就 听 出 来 了 。” 


乔治 从 学 校 里 回来 过 圣诞 他， 他 已 经 是 个 管事 的 大 孩子 了 。 此 刻 ， 
他 的 脸 涨 得 通红 。 和 党 子 里 的 乌 叫 声 变 成 了 不 满 的 呢喃 低语 。 


“小 姐 ， 你 受 了 很 多 百 ， 而 且 还 要 受 更 多 的 盏 ， 对 此 ， 我 表示 慰 
问 。” 这 位 老人 人 说道。 接着 他 就 转 回 小 孩子 说 道 ,“ 你 们 一 点 也 为 不 自己 
的 姐姐 考虑 吗 ? 你 们 难道 看 不 出 来 ， 她 和 以 前 很 不 一 样 了 ? ” 


“最 开始 我 们 也 觉得 不 一 样 ，” 米 米 说 道 ,“ 但 是 现在 我 们 都 不 记得 
以 前 她 是 什么 模样 了 。” 


克 格 尔 心 想 ， 记 不 起 了 ， 这 些 孩 子 真 泣 运 呢 。 


“让 他 们 留 下 吧 ， 他 们 一 定 得 留 下 ，” 索 菲 大 声 说 道 ,“ 唉 ， 您 不 知 
道 在 耶 拿 我 们 有 多 无 聊 ， 最 开始 的 时 候 还 :好 。 上 既然 我 现在 回 家 了 一 一 ” 


“你 不 想见 哈 登 贝 格 ? ” 


“我 们 不 知道 他 什么 时 候 来 ， 也 不 知道 他 会 什么 时 候 走 ，” 乔 治 说 
“他 就 是 这 家 里 的 人 ， 不 需要 提前 通知 我 们 。” 


老师 对 保姆 做 了 个 手势 ， 把 米 米 和 和 鲁 迪 带 走 了 。 他 自己 拿 起 一 张 披 
习 凋 在 了 乌 笼 子 上 面 ， 乌 儿 还 是 惊 惰 失 措 ， 喃 喃 低语 。 接 着 他 就 在 长 沙 
发 尽头 的 一 张 椅子 上 坐 了 下 来 ， 掏 出 了 一 本 书 。 


“我 的 老天爷 ， 老 师 ， 我 的 初级 读本 ! ” 索 菲 尖 声 叫 道 
“不 是 的 ， 这 是 高 级 读本 ，?” 他 说 道 ,“ 讲 的 是 古 罗 马 人 ， 或 是 他 们 
中 的 一 些 人 对 友谊 这 个 话题 的 看 法 。” 


“您 能 来 ， 真 是 太 好 了 .……” 索 菲 努 力 次 道 , “我 想 要 您 原 这 我 .…… 
我 不 想念 害 您 的 .…... 我 现在 不 大 笑 了 ， 至 少 不 能 像 以 前 那样 笑 了 。” 


“我 的 感受 一 点 也 不 重要 。 如 果 我 在 乎 自己 的 感受 ， 我 就 不 应 该 当 
老师 。” 


曼 德 尔 斯 洛 夫 人 站 在 了 门口 。“ 你 不 知道 吗 ? 索 菲 无 论 如 何 现在 不 
能 笑 ， 也 不 能 峰 。 只 有 等 伤口 完全 愈合 了 才能 笑 ， 才 能 回 。 


“我 及 看 ， 我 一 点 也 不 知道 。” 乔 治 非常 难过 地 峰 了 起 来 。 

“我 肯定 你 不 知道 的 。” 老 师 说 道 

“我 太 帮 了 ，” 索 菲 突 然 说 道 ,“ 我 在 这 个 世界 上 没有 多 少 用 。” 
洛 肯 提 恩 跌跌撞撞 地 跟 在 曼 德尔 斯 洛 夫 人 后 面 ， 也 走 了 进来 。* 我 


古来 听 谍 的 。” 他 越过 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 的 肩 尖 叫 道 。 考 虑 到 这 是 病人 的 
房间 ， 他 觉得 目 己 还 压低 了 嗓门 呢 ,“ 和 希望 目 己 能 有 所 收获 。” 


“所 有 上 听 谍 的 人 都 会 有 收获 ，” 殉 格 尔 说 道 , “但 是 对 于 索 菲 小 姐 来 
说 ， 半 个 小 时 就 足够 了 。” 


“我 就 是 这 么 对 他 们 说 的 。” 洛 肯 提 轧 说 道 。 
“您 对 谁 说 了 ? ， 


所 有 的 人 ， 从 办 公 室 一 路 走 上 来 碰 到 的 人 ， 他 似乎 都 说 了 一 一 有 米 
米 和 和 鲁 迪 ， 他 们 的 保姆 ;一 位 年 轻 的 男 仆 ， 两 个 孤 女 ， 没 人 知道 她 们 的 
名 字 ， 这 家 人 出 于 善意 ， 让 她 们 在 被 福 管 理 室 做 工 ， 还 有 送 羊 奶 的 男 
孩 ， 平 时 他 都 不 进 房子 的 。 这 位 先生 慷慨 地 勤 励 他 们 都 来 听课 ， 对 他 们 
说 这 次 机 会 不 可 失 ， 失 不 再 来 。“ 我 目 己 也 不 太 清楚 西 墅 罗 对 友谊 的 看 
法 。” 索 菲 伸 出 腹 膊 ， 欢 迎 所 有 的 人 。 她 的 笑 声 和 咳嗽 声 就 淹没 在 一 片 
吵闹 声 中 了 。 小 狗 们 争先 恕 后 地 跳 了 回来 ， 奔 拉 着 耳 打 ， 跳 上 沙发 砾 她 
的 脸 。 


克 格 尔 老 师 合 上 了 书 。“ 这 些 人 生来 就 是 为 了 感受 快乐 的 。” 他 心 
相 
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1797 年 的 3 月 初 ， 弗 里 次 有 十 天 的 正式 假期 ， 他 残 待 在 了 格 吕 宁 
根 。 他 问 款 菲 : “我 最 杀 爱 的 智慧 ， 你 睡 得 好 吗 ? ” 


“ 哦 ， 是 的 。 他 们 给 我 用 了 药 。” 
“黑夜 是 一 种 黑暗 的 能 量 。” 他 说 道 。 


“ 哦 ， 我 不 害怕 黑夜 。” 


到 了 3 月 10 日 的 晚上 ， 他 对 曼 德 尔 斯 洛 夫 人 说 道 : “我 应 该 留 下 
吗 ? ，” 


“你 必须 目 己 做 出 决定 。” 


“我 可 以 见 她 吗 ?” 


“不 行 ， 现 在 不 可 以 。” 
“ 待 会 儿 呢 ?” 


曼 德 尔 斯 洛 夫 人 似乎 做 出 了 杂种 决定 ， 说 道 :“ 现 在 还 是 没有 人 钝 
合 。 上 昨天 ， 他 们 告诉 我 们 ， 要 让 伤口 保持 裂 开 的 状态 。” 


“要 保持 多 长 时 间 ? ” 

"我 不 知道 要 多 长 时 间 。” 

他 又 问 道 

“我 应 该 留 下 来 吗 ?“ 这 一 次 他 还 是 没有 得 到 回答 ， 他 大 声 叫 


道 : “亲爱 的 上 帝 啊 ， 为 什么 会 有 你 这 样 霸道 的 女人 ， 一 个 伪装 成 女人 
的 十 兵 挡 在 我 和 我 的 索 菲 中 间 ? ” 


“你 不 会 想 看 伤口 的 ，” 受 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 , “但 是 我 不 会 因此 而 


责怪 你 。” 


“你 不 责怪 我 的 事情 ， 我 不 想 听 。 我 是 走 ， 还 是 留 下 ? ” 


“我 们 之 前 谈论 过 勇气 。” 曼 德尔 斯 洛 夫人 提醒 他 。 


“我 们 都 觉得 勇气 是 一 件 不 能 绝对 衡量 的 东西 ，” 弗 里 次 说 道 ,“ 伯 
恩 哈 德 从 我 们 号 边 跑 开 ， 跑 到 了 河 边 ， 他 是 有 勇气 的 。 母 杀 到 人 花园 里 来 
见 我 ， 也 是 她 的 那 种 勇气 一 一 ” 


“什么 花园 ?” 


“在 美 因 次 ， 在 军团 的 时 候 ， 卡 尔 喘 上 着 火 了 。 你 也 是 ， 三 次 手术 
都 在 场 。 还 有 我 的 索 菲 一 一 ” 


“这 不 是 竞赛 ,，” 曼 德尔 斯 洛 夫人 说 道 ,“ 不 管 怎 样 ， 往 回 看 无 济 于 
事 。 你 能 为 她 做 什么 ? 在 这 个 房子 里 ， 你 只 需要 问 目 己 这 个 问题 。” 


“如 采 他 们 允许 我 照顾 她 ， 虽 然 你 不 相信 ， 但 是 我 真 的 可 以 做 得 
到 ，” 弗 里 菊 说 道 , “是 的 ， 我 是 懂 一 点 护理 的 。” 


“如 果 你 留 下 ， 也 不 需要 你 来 护理 ，* 曼 德尔 斯 洛 夫人 回答 道 ，“ 需 
要 你 来 撒谎 。” 


弗 里 茨 沉重 地 抬 起 了 头 。 
“ 那 我 该 说 什么 ?” 


“我 的 上 帝 啊 ， 那 你 每 天 都 要 对 她 说 一 一 ' 索 菲 ， 你 今天 早上 看 起 来 
好 一 点 了 。 是 的 ， 我 觉得 好 一 点 了 。 很 快 你 就 可 以 去 花园 坐 坐 了 。 只 需 
要 天 气 再 暖和 一 点 ， 就 可 以 了 。”” 


她 说 这 话 的 时 候 ， 残 像 是 第 一 次 排演 的 演员 ,没有 感情 。 弗 里 次 息 
惧 地 看 痢 她 。 


“如 果 我 说 不 出 来 这 样 的 话 ， 你 会 认为 我 是 一 个 刁 夫 吗 ? ” 


“我 对 情夫 的 定义 非常 简单 。” 受 德尔 斯 洛 夫 人 说 道 。 


片刻 之 后 ， 弗 里 次 大 声 叫 道 : “我 无 法 对 她 撤 说 ， 就 像 我 无 法 对 目 
己 撤 广 。?” 


“我 不 知道 一 个 诗人 会 对 自己 撤 说 到 什么 样 的 程度 。” 
“她 是 我 心 姑 的 回 导 。 她 知道 的 。” 
曼 德 尔 斯 洛 夫 人 没有 回答 。 


“我 该 留 下 吗 ?” 


她 仍然 不 说 话 ， 弗 里 次 突然 走出 了 房间 。 他 要 去 哪儿 ? 曼 德 尔 斯 洛 
夫人 不 知道 。 对 于 男人 而 言 ， 这 个 问题 束 简 单 多 了 。 如 果 女 人 有 了 巷 而 
未 决 的 事情 ， 她 会 到 哪里 一 个 人 待 看 呢 ? 


索 菲 听 说 哈 登 贝 格 回 魏 和 森 寓 尔 斯 了 ， 有 些 失望 ， 但 也 不 是 非常 失 
望 。 他 不 得 不 走 了 ， 而 他 在 的 时 候 ， 上 自己 也 因为 身体 的 原因 无 法 见 他 。 
如 采 她 醒 着 ， 她 就 会 注意 听 有 没有 弗 里 次 的 马 从 马帮 里 和 被 牵 出 来 走 到 前 
门 的 声音 ， 而 弗 里 次 现在 已 经 不 再 骑 高 户 那 匹 马 了 ， 她 总 是 能 听 出 高 户 
脚步 拖 省 的 声音 。 有 时 ， 弗 里 次 已 经 快要 走 了 ， 又 翻身 下 蕊 ， 跑 回来 ， 
穿 过 大 厅 ， 两 三 下 就 冲 上 两 截 楼 梯 ， 这 对 弗 里 次 来 说 不 算 什么 ， 上 弗 里 次 
就 会 冲 进 她 的 房间 ， 再 次 对 她 说 :“ 索 菲 ， 你 是 我 的 心上人 。” 


那天 晚上 不 是 这 样 的 ， 他 没有 回来 。 


3 小 时 45 分 钟 的 路 程 ， 他 回 到 了 魏 森 费 尔 斯 ， 中 途 在 伏 里 堡 休 妃 了 
一 下 。 魏 森 费 尔 斯 外 面 的 瑟 地 光 现 若 的 ， 月 光 下 ， 只 看 得 见 冬 白 菜 的 茎 
秆 。 城 门 已 经 关闭 了 ， 弗 里 次 晚 轨 ， 付 了 罚球 ， 骑 着 己 慢 慢 朝 父 杀 的 房 


子 走 去 。 


这 是 大 斋 节 ( 己 的 第 一 周 ， 修 道 院 街 上 只 有 几 蔓 灯 还 亮 着 。 


杀 和 母亲 已 经 睡 下 了 。 伊 拉 斯 迹 是 家 里 惟一 还 没有 就 究 的 。 
“我 不 能 留 下 一 一 ” 弗 里 次 对 他 说 。 
“我 最 好 的 兄弟 一 一 ” 


1. 大 帝 节 亦 称 “ 封 裔 节 ”， 是 基督 教 的 斋戒 节 期 。 


后 记 


3 月 19 日 ， 早 上 10 点 半 ， 索 菲 死 了 ， 她 的 十 五 罗 生 日 才 过 两 天 。 两 
天 之 后 ， 弗 里 区 在 魏 森 费 尔 斯 得 到 了 消 轧 。 索 菲 的 一 个 姐姐 也 写 信 通知 
了 卡 罗 利 妮 . 尤 斯 特 ， 信 中 描写 到 , “在 她 的 幻觉 当中 她 一 二 都 觉得 
目 己 听 到 了 马蹄 声 。 


索 菲 死 后 ， 弗 里 次 成 了 著名 的 作家 。1798 年 ， 他 对 朋友 们 说 ， 以 后 
他 要 用 话 瓦 利 斯 这 个 古老 的 家 族 名 字 写 作 ， 这 个 名 字 的 意思 是 “清扫 新 
土地 的 人 ”。 以 话 瓦 利 斯 为 名 ， 他 出 版 了 《 夜 之 赞歌 》， 创 作 了 一 系列 
的 作品 ， 有 些 完 成 了 了 ， 有 些 则 是 零 零 俯 雁 的 手稿 。 现 在 被 称 作 《 海 因 里 
项 :- 冯 : 奥 弗 特 丁 根 》 的 蓝 花 故事 ， 则 是 没有 完成 。 


1798 年 12 月 ， 弗 里 茨 跟 朱 莉 订婚 。 朱 莉 是 约翰 弗 里 德里 希 ' 冯 :' 卡 彭 
特 顾 问 、 弗 羔 贝 格 矿业 学 院 数 学 教授 的 女儿 ， 时 年 二 十 二 岁 。 弗 里 次 在 
盐 丰 理事 会 干 得 很 好 ， 后 来 被 任命 为 图 林 根 的 后 备 地 方法 官 。 他 给 弗 里 
德里 硕 ' 施 沫 格 尔 写 信 说 ， 前 方 有 非常 有 趣 的 人 生 在 等 竺 他。 " 然 
而 ，” 他 又 说 道 , “我 宁愿 自己 是 死 了 。” 


18 世 纪 90 年 代 ， 哈 登 贝 格 家 的 年 轻 人 都 曼 无 抵抗 力 地 染 上 了 肺 结 
核 ， 一 个 个 地 都 倒 下 了 。 伊 拉 斯 谋 开 始 咳 血 ， 但 他 坚持 说 只 是 目 己 咳 得 
太 厉 害 了 ， 把 血 咳 出 来 了 ， 他 死 于 1797 年 的 耶稣 受难 日 。 西 多 妮 一 直 挺 
到 了 二 十 二 岁 才 去 世 。 到 了 1801 年 年 初 ， 弗 里 效 回 到 了 魏 森 费 尔 斯 的 父 
母 家 ， 他 之 前 就 一 直 部 有 肺结核 的 症状 。 他 丹 在 那里 查 奉 一 肯 ， 他 请 求 
卡尔 为 他 弹 委 钢 难 。 弗 里 德里 硕 ' 施 沫 格 尔 来 看 他 ， 弗 里 获 对 他 说 ， 他 
已 经 把 蓝 花 的 整个 写作 方案 都 改 了 。 


1800 年 11 月 28 日 ， 伯 思 哈 德 淹 死 在 院 勒 河 。 


1812 年 ， 在 斯 摩 校 斯 区 战役 中 ， 弄 治 成 死 ， 当 时 的 军衔 是 中 尉 。 
弗 里 次 死 后 一 年 ， 卡 岁 利 妮 : 尤 斯 特 怒 给 了 自己 的 表 第 卡尔 : 奥 古 斯 


1800 年 ， 受 德尔 斯 洛 夫 人 和 丈夫 离婚 ， 尹 给 了 一 位 叫 冯 : 博 译 的 将 
军 。 她 活 到 了 七 十 五 岁 。 


弗 里 深刻 有 “ 索 菲 是 我 心灵 的 同 导 ”的 金 式 指 现 收藏 在 魏 森 费 尔 斯 的 
市 政 博物 馆 。 


附 孙 


佩 内 洛 普 菲 次 杰 拉 德 在 一 篇 题 为 《简历 》 的 自传 体 小 短文 中 写 
道 ， 她 可 以 “老实 地 说 ， 只 要 在 夏天 剥 竞 豆 ， 束 会 想到 罗斯 金 和 外 祖 
父 "”。 外 祖父 和 她 的 祖父 一 样 ， 都 是 主教 ， 他 出 生 贫 赛 ,“ 几 近 一 无 所 
有 ”。 祖 父 受 了 罗斯 金 的 影响 ， 他 会 用 “ 饶 有 洲 味 ”的 语言 来 描述 剥 驶 豆 
的 快乐 一 一 “ 秤 "的 一 声 是 成 功 的 开头 ， 新 鲜 的 颜色 ， 清 新 的 气味 ， 豆 充 
里 面 是 一 排 鲜嫩 的 豌豆 ， 拇 指 娴熟 地 把 吏 豆 挖 出 来 ， 翻 到 旁边 的 容器 里 
面 ， 一 种 快乐 的 至 受 。” 


这 样 的 描写 中 既 有 动作 ， 又 有 精神 上 的 感受 ， 总 是 让 佩 内 洛 普 : 菲 
次 杰 拉 德 感 受到 演奏 首 乐 、 解 决 数 学 难题 ， 或 是 成 功 写 出 一 个 满意 的 句 
子 的 心灵 震撼 。 而 且 这 样 的 描写 兼顾 了 真实 : 既 有 实际 的 描写 ， 也 有 感 
觉 的 描写 ， 有 审美 ， 还 有 比喻 。 


就 在 这 篇 文章 中 ， 佩 内 洛 普 : 菲 次 杰 拉 德 是 这 样 写 自己 的 ,“ 嗯 ， 他 
们 就 是 我 的 祖 非 ， 我 不 想 辜 负 他 们 。 我 想 过 要 成 为 音乐 人 ， 我 想 要 成 为 
数学 家 ， 最 重要 的 是 ， 我 想 过 永远 不 要 撒 方 。” 很 有 意思 ， 她 说 到 数学 
家 的 时 候 ， 用 的 是 “ 想 要 ”， 仿 佛 成 为 数学 家 更 有 希望 ， 而 其 他 的 都 
征 “ 想 过 ”， 惑 已 经 直接 打消 这 两 个 念头 了 ， 也 就 老 老 实 实 地 承认 永远 不 
说 谎 是 绝对 不 可 能 的 。 至 于 不 齐 负 他 们 .……. 


《 蓝 花 》 “(1995) 是 她 的 最 后 一 本 小 说 ， 其 他 的 小 说 家 ， 还 有 我 ， 
都 给 了 这 本 书 很 多 溢 美 之 词 ， 比 如 说 “杰作 ”和 人 才华横溢 *"， 这 些 词 既 不 
准确 ， 也 和 举 拙 。 这 本 小 说 讲 的 是 哲学 家 和 诗人 弗 里 德里 希 : 冯 : 哈 登 贝 格 
(1772 一 1801) 短暂 而 光辉 的 一 生 ， 哈 登 贝 格 后 来 用 了 “ 诡 瓦 利 斯 ”这 个 
名 字 ， 写 下 了 《 夜 之 赞歌 》 (Hymns to the Night) 和 小 说 《 海 因 里 希 : 冯 


. 奥 弗 特 丁 根 》 (Heinrich von Ofterdingen) ， 里 面 就 提 到 了 “ 蓝 花 ?>， 对 
于 这 位 哲学 家 和 诗人 而 言 ， 这 是 一 个 非常 重要 的 概念 。 他 还 写 了 很 多 其 
他 作品 ， 他 在 作品 中 努力 (用 过 于 简单 的 语言 ) 调解 可 观察 的 现象 和 神 
对 原则 之 间 的 关系 。 


“数学 以 一 种 所 有 人 都 能 认 知 的 模式 展现 了 人 类 的 理性 。 为 什么 诗 
歌 、 理 性 和 宗教 不 能 成 为 更 高 形式 的 数学 呢 ? 所 需要 的 就 是 共同 语言 的 
语法 。” 菲 欧 杰 拉 德 把 这 些 想 法 效 进 了 哈 登 贝 格 的 脑袋 里 ， 这 本 书 中 的 
哈 登 贝 格 在 诗歌 、 理 智和 心 郝 中 发 现 了 接近 于 共同 语言 的 东西 。 


哈 登 贝 格 是 一 个 大 家 许 的 长 子 ， 最 开始 是 个 迟钝 的 孩子 ， 后 来 变 得 
非常 联 明 。 他 的 人 生 充 满 了 各 种 转型 的 片段 ， 从 黑暗 到 光明 ， 又 从 光明 
到 黑暗 。 菲 次 杰 拉 德 多 次 营造 出 了 在 黑暗 中 寻找 光明 的 效果 ， 在 菲 次 杰 
拉 德 的 笔下 这 本 小 说 呈现 出 了 绝对 的 浪漫 人 生 。 她 在 这 本 书 中 成 功 地 
保留 了 德国 色彩 ， 留 心 了 会 发 现 ， 但 是 并 不 突 几 ， 比 如 说 ， 一 些 名 词 前 
加 了 冠 词 ， 也 出 现 了 一 些 德语 的 单词 或 是 短语 ， 但 都 是 可 以 猜 得 出 意思 
的 。 


佩 内 洛 普 : 菲 次 杰 拉 德 会 教 读者 怎么 来 读 情 她 ， 从 而 提升 了 读者 。 
她 慷慨 地 拿 出 了 大 智慧 来 帮助 读者 理解 她 最 谦逊 的 主人 公 。 她 着 笔 不 露 
痕迹 ， 绝 不 会 只 为 了 预示 茶 个 事件 而 浓墨重彩 。 看 到 她 的 手稿 ， 感 觉 惑 
如 看 到 这 本 完成 的 作品 一 样 : 圆润 的 斜体 字 ， 每 个 字 都 整齐 地 排列 在 称 
子 上 ， 就 像 是 算盘 上 的 珠子 ， 严 格 地 履行 着 自己 的 职责 。 可 这 些 珠子 又 
像 殊 豆 一 样 鲜 活 ， 要 播种 。 束 豆 发 牙 了， 生机 全 然 ， 邓 软 的 校 条 不 断 地 
延伸 ， 项 强 坚 灶 ， 等 到 收获 了， 明和 干 了 了， 这些 旨 豆 就 像 冰 午 磺 在 多 户 
上 ， 砸 加 了 读者 的 脑袋 。 她 并 不 退 求 表 地 开花 的 效果 ， 她 很 少 让 读者 慰 
讶 ， 即 便 有 ， 也 会 大 量 地 通过 沉默 、 捧 饰 或 是 顾 左 右 而 言 他 进行 控制 。 


哈 登 贝 格 是 十 八 世纪 晚期 村 元 森 地 区 的 一 个 小 贯 族 ， 人 生机 会 有 
限 。 他 的 家 族 有 产业 ， 有 房子 ， 能 分 配 到 足够 的 制 衣 布 料 ， 有 职责 ， 有 
些 忠 明 ， 还 有 慷慨 的 习惯 ， 但 是 没有 钱 。 父 亲征 上 度 茂 的 摩 拉 维 亚 教徒 ， 


这 一 群体 秉承 以 基督 为 中 心 的 精神 氛 用 ， 情 感 单调 乏味 用 佩 内 洛 普 : 
菲 次 杰 拉 德 舅 舅 罗 纳 德 : 话 克 斯 的 话 来 说 ),，“ 不 用 英语 ， 用 德语 ， 听 起 
来 才能 没有 那么 痛 盏 ”*”， 始 终 如 一 站 在 耶稣 映 边 。 


而 其 他 激动 人 心 的 思维 模式 并 不 是 遥 不 可 及 。 哈 登 贝 格 多 处 求学 ， 
耶 拿 就 是 其 中 之 一 。 在 耶 拿 大 学 ， 歌 德 就 那么 一 目 了 然 地 走 在 面前 ， 一 
个 四 十 多 岁 的 老人 。 谢 林 所 、 黑 格 尔 和 荷 尔 德 林 = 住 在 一 起 。 哲 学 家 
费 希 特 和 浪漫 主义 者 施 莱 格 尔 给 哈 登 贝 格 上 过 课 。 将 费 希 特 风格 浪漫 化 
是 学 生 的 风尚 。 一 次 还 发 生 了 决斗 事件 有 人 被 砍 掉 两 根 手指 。 弗 里 茨 学 
医 的 校友 迪 特 马尔 勒 让 他 把 残 指 受 善 地 保管 在 自己 的 嘴 里 ， 这 可 是 最 理 
想 的 容器 。 其 中 一 个 指头 上 还 有 一 枚 厚重 的 戒指 。 你 难道 感觉 不 到 那 枚 
戒指 吗 ? 作者 把 最 最 主观 的 感受 传递 给 了 读者 。 


哈 登 贝 格 被 送 到 塞 莱 斯 廷 : 尤 斯 特长 官 那里 去 学 习 如 何 管理 盐 矿 ， 
学 习 除 了 做 一 个 乏味 的 作家 和 学 者 ， 该 如 何 谋生 。 在 这 个 时 候 ， 他 已 经 
晰 断 续 续 地 有 了 一 种 转变 的 感 党 ， 那 就 是 美 落 在 何 处 ， 何 处 即 是 美 ， 一 
切 都 在 照 焰 之 下 。 


为 了 给 L.P. 哈 特 利 这 个 人 物 收 集资 料 ， 佩 内 洛 普 : 菲 次 杰 拉 德 采 访 过 
克拉 里 公主 ， 后 者 说 ,， “亲爱 的 ， 你 怎么 能 写 出 一 个 作家 的 人 生 呢 ? 如 
果 他 参与 过 政治 ， 如 果 他 在 战争 中 指挥 过 军队 ， 这 都 是 一 种 人 生 ， 但 是 
作家 的 人 生 是 什么 样 的 呢 ? ” 


弗 里 次 跟随 尤 斯 特 贷 然 拜访 了 一 个 跟 目 己 家 一 样 的 大 家 寿 ， 但 是 这 
个 家 寿 有 更 多 的 欢 突 ， 这 一 次 拜访 改变 了 弗 里 次 : 训 ' 哈 登 由 格 的 人 生 。 


他 爱 上 了 年 仅 十 二 岁 的 索 菲 ' 冯 ' 库 恩 。 我 们 最 开始 看 到 她 ， 真 是 一 
个 普通 得 不 能 再 普通 的 女孩 ， 站 在 窗户 边 上 ， 币 望 能 有 什么 事情 发 生 ， 
即使 是 一 场 雪 也 好 。 


后 来 ， 我 们 看 到 了 索 菲 的 全 部 : 她 不 度 减 ， 长 得 一 般 ， 贪 吃 ， 喜 欢 


粗俗 和 下 流 笑话 。 她 的 头发 很 好 ， 有 一 双 黑 色 的 眼睛 ， 她 的 头发 和 眼睛 
颜色 就 像 是 拉 斐 尔 二 十 五 岁 时 自画像 里 的 。 我 们 从 未 怀疑 过 她 的 情人 对 
她 的 那 种 脱胎 换 骨 的 真爱 。 在 这 种 非 理 性 又 与 日 俱 增 的 爱情 中 ， 我 们 也 
开始 明白 ， 开 始 关 心 。 这 本 小 说 不 长 ， 诱 导读 者 把 很 多 东西 部 解读 为 
爱 : 和 大 家 贬 的 爱 ， 和 孩子 的 爱 ， 和 “命中 注定 的 那 一 个 ”的 爱 , “为 一 
个 ”的 爱 ， 爱 上 一 个 想法 ， 爱 上 思想 ， 爱 上 目 然 。 


蓝 花 象征 的 是 能 够 将 个 体 上 自我 和 更 广大 的 外 部 存在 相连 的 、 难 以 所 
摸 的 东西 。 而 这 部 小 说 束 是 对 抽象 进行 思考 的 具体 解读 ， 两 者 正好 等 
同 。《 蓝 花 》 为 读者 构建 了 一 示 监 花 。 后 来 ， 哈 登 贝 格 称呼 索 菲 为 他 的 
智慧 。 这 对 于 一 个 有 着 形 而 上 思 考 的 小 说 家 而 言 ， 肯 定 是 无 法 抗拒 的 概 
念 和 有 具 化 的 交合 点 。 


“既然 我 不 可 救 药 地 迷 上 了 写 短 故 事 ， 我 就 必须 确保 每 一 次 冲突 、 
每 一 次 对 话 ， 都 同 我 想 要 表达 的 小 说 内 核 相 关 。” 假 内 洛 普 : 菲 欧 杰 拉 德 
这 样 写 道 。 三 年 后 ， 她 就 去 世 了 。 她 每 写 下 一 个 字 就 像 是 在 夜空 中 安放 
了 一 颗 星 星 ， 无 数 的 星星 ， 每 条 都 有 目 己 的 位 置 和 名 字 。 她 非常 清楚 为 
什么 要 这 样 ， 但 是 她 怎么 会 如 此 有 感觉 ， 还 能 把 它 写 下 来 呢 ? 


佩 内 洛 普 . 菲 菊 杰 拉 德 有 个 节俭 的 习惯 ， 她 总 是 把 家 人 的 毛线 衣物 
拆 了 又 织 ， 织 了 又 拆 (“ 我 把 那 双 最 好 的 红 手 套 拆 了 ， 现 在 正在 给 你 织 
起 来 呢 ! ”她 在 1972 年 给 女儿 玛 利 亚 的 信 中 写 道 ) 。 这 个 “ 织 起 来 ”肯定 
是 莎士比亚 风格 的 。“ 织 起 来 ”就 是 她 专注 的 状态 (如 果 称 之 为 研究 就 太 
简单 了 ) 和 她 写 小 说 的 状态 。 


她 具 化 ， 她 暗示 ， 她 让 物质 的 身体 有 了 生命 ， 散 发 出 形 而 上 的 思 
考 。 星 星 以 各 上 自 的 形态 ， 从 粉末 〈 诺 瓦 利 斯 的 第 一 本 书 《 花 粉 》， 德 语 
是 “Blutenstaub”， 一 种 内 容 丰 富 的 粉末 ) 到 光亮 ， 从 雪花 状 ， 到 更 为 方 
正 的 盐 唱 体 ， 跟 随 着 悄然 而 至 的 霜 花 ， 来 到 了 阳光 底下 , “大 键 蕉 的 声 
首 生 机 玲 然 >">。 还 可 以 看 到 死亡 在 年 轻生 命中 疯狂 的 烂 减 ， 燃 烧 残 尽 ， 
一 条 明亮 的 星星 消失 了 。 剧 烈 的 咳嗽 ， 距 离 肺 兽 死 亡 台 不 远 了 。 文 中 有 


捕 握 、 描 述 、 转 换 、 炸 灭 或 是 调节 〈 用 柏树 的 影子 ) 灯光 的 文字 ， 也 有 
同样 多 的 描写 是 关于 黑暗 或 隐藏 的 ， 这 种 黑暗 和 隐藏 或 是 社会 的 ， 或 是 
让 人 恐惧 的 解剖 一 肿瘤 在 黑暗 的 肉体 中 聚集 ， 鲜 血 等 着 喷射 到 亚麻 布 
上 。 作 者 忠实 地 勾画 出 这 种 从 光明 到 黑暗 ， 从 黑暗 到 光明 的 镜像 。 


虽然 德语 中 想象 力 这 个 词 是 “Fantasie. 三 ”， 但 这 本 书 不 是 约 想 出 来 
的 ， 也 不 是 编造 出 来 的 ， 也 没有 “拔高 >?。 这 样 的 题材 ， 放 到 散文 挨 师 的 
手 里 ， 如 果 想 要 营造 出 一 种 心情 或 是 情绪 ， 就 很 难 避 人 免 那 种 紧张 而 拿 腔 
拿 调 的 感觉。 但 是 这 本 小 说 丝 坚 没 有 这 种 碧 气 ， 我 们 渐渐 走 过 他 们 的 秋 
天 和 “初冬 ”， 然 后 轻 轻 地 就 被 带 入 了 深 深 的 瑟 表 中。 她 从 人 生 轻 如 羽毛 
的 细 市 中 拔 出 了 生命 ， 就 像 是 滕 施 泰 特 的 那 只 鹅 ， 在 被 宰 挥 拔 绒 毛 前 ， 
已经 被 活活 拔 了 两 次 毛 。 


正如 佩 内 洛 普 : 菲 次 杰 拉 德 在 《和 夏 洛 特 : 缕 和 她 的 朋友 们 》 一 书 中 与 
道 的 那样 , “疾病 晚期 大 大 地 简化 了 日 常 的 生活 ， 所 有 的 事情 都 沦 为 了 
希望 与 希望 的 对 抗 。” 一 种 人 生变 得 激烈 的 感 党， 我 们 在 经 历 灾 难 后 ， 
会 发 拆 保 持 这 种 感觉 ， 菲 次 杰 拉 德 在 写作 中 ， 成 功 地 让 这 种 感觉 保持 了 
活力 ， 而 且 还 做 到 了 民意 悠闲 。 


这 本 书 的 结构 就 如 星星 聚集 构成 了 星座 。 五 十 五 个 章节 ， 每 一 个 章 
市 都 不 长 ， 有 发 生 的 事情 ， 将 要 发 生 的 事情 ， 每 个 人 物 不 可 避免 的 将 来 
展现 在 我 们 和 面前， 我 们 看 到 了 星星 曾经 的 位 置 ， 看 到 了 星星 可 能 会 去 的 
位 置 ， 我 们 观察 这 些 星 星 ， 一 篇 小 说 就 构成 了 。 我 们 的 理解 力 超过 了 和 目 
己 的 认 知 ， 小 说 的 作者 充分 信任 我 们 可 以 做 到 这 一 点 ， 一 个 个 的 人 物 走 
问 目 己 的 命运 ， 我 们 感觉 到 疼痛 在 逐渐 增加 突然， 我 们 有 了 “一 直 都 
知道 ”的 感觉 。 等 到 再 次 阅读 ， 我 们 有 了 一 种 强烈 的 冲动 ， 想 要 力 挽 狂 
澜 。 理 和 希 上 我 们 虽然 不 知道 他 们 的 命运 ， 但 古 潜意识 中 ， 我 们 是 被 作者 
告知 了 的 ， 作 者 饱满 地 想象 了 每 一 个 角色 ; 丈 像 我 们 每 个 人 一 样 ， 每 个 
人 都 有 自己 限定 的 寿命 ， 每 个 角色 都 走 在 自己 的 命运 途中 。 


这 些 都 是 曾经 活 在 这 世上 的 人 ， 不 是 虚构 的 人 物 ， 除 非 作 者 是 一 个 
有 痢 丰 富 想象 力 和 学 识 的 人 ， 人 否则 这 一 点 就 会 成 为 障碍 ， 而 非 帮 助 。 把 
骨头 碾 磨 成 面粉 ， 做 成 小 说 的 面包 ， 往 往 会 让 读者 如 鲁 在 喉 。 这 就 是 为 
什么 会 有 那么 多 人 对 “有 历史 小 次 ?不 导 一 顾 。 这 本 小 说 还 别 弄 了 一 些 没有 
想象 力 、 自 良 为 现实 主义 者 的 人 ， 他 们 和 觉得 艺术 家 都 是 狐 独 的 魔术 师 。 


《 蓝 花 》 这 本 书 中 有 些 情 况 非常 突出 。 时 间 不 等 人 。 你 肯定 十 四 岁 
束 订 婚 了 ， 二 十 一 岁 的 时 候 就 因为 护理 和 婚姻 筋疲力尽 ， 到 了 二 十 八 岁 
就 没 人 要 了 。 男 人 的 时 间 也 紧张 。 结 婚 的 女人 每 年 都 在 生 小 孩 ， 在 这 个 
过 程 中 ， 有 些 孩 子 就 死 反 了 。 未 婚 的 女孩 怀孕 了 可 以 找 “ 嘎 胎 者 ?解决 问 
题 。 天 使 或 是 以 兄 第 的 形象 出 现 ， 或 是 以 心灵 的 形式 出 现 ， 或 是 带 来 恼 
既 ， 或 是 带 来 安慰 。 弗 里 茨 看 见 了 心灵 的 天 使 ， 而 另 一 个 以 兄弟 形式 出 
现 的 天 使 ， 弗 里 区 有 时 则 是 希望 他 不 要 这 么 精力 充沛 ， 不 要 这 么 邦 是 生 
非 ， 弗 里 次 并 不 布 望 目 己 的 愿望 实现 ， 但 是 却 实 现 了 。 正 如 后 来 他 所 说 
的 那样 。“ 如 果 故 事 的 开端 是 发 现 ， 结 尾 肯 定 是 寻找 。” 


在 这 本 书 里 ， 孩 子 们 并 没有 含混 不 清 或 是 结构 不 全 地 说 话 ， 而 是 讲 
出 了 他 们 的 思想 ， 大 革命 在 法 国 如 火 似 茶 地 进行 ， 波 拿 巴 在 创造 他 的 时 
代 ， 这 样 的 世界 里 没有 时 间 让 孩子 们 模 模 糊糊 地 说 话 。 正 如 菲 次 杰 拉 德 
在 《天 使 之 门 》 (The Gate ofAngels) 中 写 道 的 那样 ， 对 于 弗 里 次 六 岁 
的 弟弟 伯 恩 哈 德 ， 思 想 束 是 鲜血 。 


伟人 遭 到 了 戏弄 。 在 那个 世界 里 ， 内 衣 是 要 清点 数 目的 ， 考 虑 到 歌 
德 害 人 吹风 ， 他 就 罕 了 两 件 外 套 。 得 了 重病 濒 死 的 索 菲 : 冯 : 库 恩 也 免 不 
了 有 闲话 ， 她 什么 都 说 不 出 来 ， 最 后 “ 鼓 足 了 勇气 ， 说 了 一 句 耶 拿 这 个 
城镇 比 格 吕 宁 根 大 ”。 面 对 弗 里 次 的 第 加 伊 拉 斯 迹 ， 歌 德 谈论 到 索 菲 的 
时 候 ， 言 语 精辟 ， 却 有 点 诡异 。 这 位 伟大 的 诗人 可 能 筷 记 了 爱情 有 着 脱 
胎 换 骨 的 本 质 ， 因 为 爱情 ， 一 个 吃 土 豆 长 大 《或 是 吃 面包 黄油 长 大 ) 的 
女孩 可 能 成 为 一 个 男人 心中 永恒 的 星星 。 他 * 读 ”不 懂 伊 拉 斯 谈 在 乎 的 不 
征 目 己 的 哥哥 弗 里 菊 ， 而 是 弗 里 欧 的 未 婚 麦 ， 因 为 歌德 也 爱 上 了 索 菲 。 


这 部 小 说 中 有 多 余 的 爱 和 无 果 的 爱 ， 揪 心 。 不 想 伤害 所 爱 之 人 的 感情 会 
怎么 样 呢 ? 卡 罗 利 妮 : 尤 斯 特 则 是 让 人 看 到 了 这 一 行为 的 孤独 后 果 ， 让 
人 心 塞 。 她 深 爱 着 弗 里 菊 ， 可 是 弗 里 次 不 爱 她 ， 她 不 想 让 弗 里 次 痛 否 ， 
就 受 上 了 一 个 不 存在 的 人 。 


但 是 他 们 古 蔷 区 和 桨 人 ， 即 使 心 俯 了 ， 也 要 好 好 吃 上 一 顿 。 文 中 详细 
列 出 的 食物 似乎 有 别 的 含义 ， 残 像 是 预言 一 般 ， 不 同 的 季 市 有 不 同 的 食 
物 : 深 色 的 樱桃 ， 就 像 黑暗 中 的 树叶 或 是 标 乌 ， 做 樱桃 酒 的 酸 樱桃 是 颜 
色 最 深 的 ;， 用 薄 从 调 味 、 火 疗 疗 的 伐 酒 ， 反 而 更 适合 用 来 煮 猪 脖子 脂 
肪 、 猪 耳 朱 和 猪 蜡 子 。 


“在 她 转 过 里 来 之 前 ， 请 让 时 间 停 止 吧 ，” 弗 里 次 第 一 次 看 到 所 爱 之 
人 的 时 候 是 这 么 想 的 ， 跟 他 的 心跳 合 担 。 在 这 样 季节 性 的 、 虔 城 的 、 简 
略 的 生活 中 ， 音 乐 是 不 可 少 的 ， 我 们 在 弗 里 次 和 索 菲 的 订婚 宴 上 甚 全 听 
到 了 有 三 个 脚 踏 板 的 钢琴 (也 许 还 没有 发 明 出 来 》 声 。 


在 青 窒 多 夫 的 赞美 曲 和 巴赫 的 音乐 之 间 ， 穿 插 了 一 首 无 法 辨认 的 曲 
子 ， 这 时 作者 突然 闽 了 进来 ， 用 第 一 人 称赞 美 了 这 首 曲子 ， 那 一 瞬 就 好 
像 我 们 让 一 个 秘密 进入 了 另 一 个 秘密 ;我 们 听 到 了 鬼魂 的 声音 ， 看 到 了 
鬼魂 的 存在 。 但 是 我 们 不 知道 它 是 什么 东西 。 我 们 只 知道 ， 如 果 我 们 能 
进一步 发 展 想 象 的 能 力 ， 我 们 就 能 看 见 ， 虽 然 只 是 那么 一 瞬间 ， 我 们 就 
能 非常 清楚 地 看 到 “有 些 东西 >。 我 们 在 寻找 蓝 花 。 


现在 ， 我 们 可 能 已 经 开始 怀疑 它 的 本 质 ;， 我 们 说 ， 死 亡 是 不 可 改变 
的 ， 而 叉 觉 得 有 其 他 的 可 能 ， 觉 得 可 以 从 黑暗 转 入 光明 ， 这 是 在 说 什么 
呢 ? 不 是 黑暗 转 入 了 目 己 的 光明 吗 ? 


另外 一 种 思维 方式 并 不 一 定 就 跟 耶 稣 有 关 。 我 们 的 小 次 经 常 讽刺 神 
职 人 员 ， 但 是 在 这 本 书 中 这 种 意味 并 不 浓厚 ， 书 中 首先 讽刺 的 是 懒惰 、 
虚伪 和 冷酷 的 医生 ， 他 们 残忍 ， 居 高 临 下 地 说 看 伪善 之 词 ， 被 讽刺 的 还 
有 那 位 房东 太太 ， 豆 欢 品 答 别 人 的 痛 吾 ， 在 索 菲 的 痛 天 之 际 ， 作 者 抽 吴 


而 退 ， 而 读者 无 法 逃脱 地 想象 了 索 菲 的 痛 特 ， 房 东 太 太 从 这 种 痛 知 中 得 
到 了 满足 。 作 者 大 手笔 地 让 读者 准备 好 了 想象 力 ， 我 们 被 扔 进 了 目 己 的 
想象 中 ， 我 们 长 惧 ， 我 们 痛 兰 ， 我 们 不 相信 ， 我 们 接受 了 ， 然 后 继续 读 
下 性 


没有 一 个 角色 卡 在 了 作者 给 他 设 定 的 地 方 。 他 们 在 行走 ， 地 板 嘲 玫 
作 啊 ， 他 们 在 呼吸 ， 帘 户 上 结 上 了 水 筋 ， 他 们 活着 ， 他 们 相爱 ， 他 们 死 
亡 。 案 菲 不 断裂 开 的 伤口 被 打开 了 ， 要 用 上 一 条 丝线 ， 来 保持 伤口 开 钨 
的 状态 ， 来 挤 出 其 中 的 毒液 。 床 单 的 中 间 磨 损 了 ， 就 要 勇 开 ， 把 两 边 的 
布料 挪 到 中 间 ， 床 单 已 经 变 成 了 比 白 色温 和 的 颜色 ， 透 过 床单 ， 都 可 以 
看 到 夏 日 的 烈 阳 ， 这 些 床单 的 寿命 其 至 是 超过 了 我 们 在 第 一 章 洗 衣 日 碰 
到 的 那些 人 。 


书 中 并 没有 目 怨 上 自 艾 的 恶 束 语调 ， 也 没有 角色 的 突 元 展示 。 没 有 刻 
意 雕 琢 的 观点 ; 一 切 都 很 鲜明 ， 让 光线 照 进来 。 索 菲 看 到 了 某 样 腕 内 内 
的 东西 ， 她 的 第 一 波 痛 百 来 到 了 。 作 者 用 外 科 手 段 ， 让 我 们 阅读 的 伤口 
一 直 处 在 鲜血 淋 麻 的 状态 。 她 不 提供 审美 ， 在 她 的 笔下 ， 我 们 看 到 的 只 
征明 确 和 美 。 


最 后 一 次 看 望 即将 去 世 的 智 意 后 ， 哈 登 贝 格 朝 家 的 方 癌 走 去 。 他 回 
去 的 时 候 已 经 晚 了 。“ 弗 里 次 晚 归 ， 付 了 昼 委 。” 


这 就 是 我 们 要 一 次 又 一 次 支付 的 广 丈 ， 爱 的 代价 。 
菲 次 杰 拉 德 没 有 素 负 祖 者 。 


坎 迪 娅 。 朗 克 威廉 
2013 年 


1. 谢 林 (1775 一 1854) ， 德 国 哲 学 家 ， 德 国 唯心 主义 发 展 中 期 的 主要 人 物 ， 处 于 费 希 
特 和 黑 格 尔 之 间 。 


1770 一 1843) ， 德 国 浪漫 派 诗人 ， 与 谢 林 、 黑 格 尔 为 同窗 好 友 。 


( 
想 的 意思 。 


迪 妹 .麦克 威廉 ‘Candia  McWilliam，1955 -) ， 苏 格 兰 著名 作家 ， 曾 任 2006 年 


